
Spesso il male di vivere ho incontrato
In questo “osso breve” Montale rende esplicita, in forme estremamente sintetiche, 
la propria concezione di un mondo caratterizzato dal male di vivere, cristallizzato in 
tre emblemi tratti dalla natura. L’unico rimedio è raggiungere la divina Indifferenza. 
La poesia risale probabilmente al 1924.

METRO 2 quartine di endecasillabi, fatto salvo l’ultimo verso che è un doppio settenario. Lo sche-

ma delle rime è ABBA CDDA.
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Le immagini
della sofferenza
universale

2 era… strozzato: prendeva l’aspetto del 

ruscello che fatica a scorrere, forse per la 

presenza di un ostacolo o di una strettoia. 

3-4 l’incartocciarsi… riarsa: l’accartocciar-

si di una foglia per la calura. stramazzato:

crollato a terra (al tempo visione certa-

mente più consueta di quanto lo sia oggi).

5-6 Bene non seppi… la divina Indiffe-

renza: non ho conosciuto altro bene, al 

di fuori del miracolo consentito dalla so-

spensione delle emozioni. L’Indifferenza 

è detta divina perché nella filosofia stoi-

ca tale condizione era tipica della divini-

tà, che era ritenuta distaccata dal mon-

do e dalle sue passioni.

7-8 nella… meriggio: quando ogni ogget-

to appare ancora più immobile.

8 alto levato: in volo in alto nel cielo.

Spesso il male di vivere ho incontrato:
era il rivo strozzato che gorgoglia,
era l’incartocciarsi della foglia
riarsa, era il cavallo stramazzato.

5 Bene non seppi, fuori del prodigio
che schiude la divina Indifferenza:
era la statua nella sonnolenza
del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato.

I contenuti tematici

Il pessimismo cosmico di Montale è in parte debitore dell’ostinata lucidità con cui Leo-
pardi individua nella natura la radice dell’infelicità umana. La percezione del male di vi-

vere non è un’esperienza riservata al poeta in quanto individuo d’eccezionale sensibilità, 
ma il riconoscimento di una condizione largamente comune agli esseri umani, che qui 
viene espressa non tramite concetti astratti, bensì attraverso immagini concrete. Tutti e 
tre gli esempi proposti nella prima strofa – il ruscello che fatica a scorrere, la foglia ar-
sa dal sole, il cavallo crollato a terra – sono correlativi oggettivi dello stato d’animo del 
poeta, privo di slancio vitale.

È un destino che non risparmia né le cose né gli esseri viventi. Solo l’Indifferenza, defi-
nita divina e scritta con l’iniziale maiuscola, consente di fronteggiarlo. Montale recupera 
la concezione dell’esistenza che nell’antichità si definiva “stoica”, ovvero la capacità di 
dominare i sentimenti, per giungere a un’imperturbabile atarassia. Il prodigio che tale di-

vina Indifferenza prospetta consiste nella possibilità di guardare al mondo, ritratto duran-
te la sonnolenza / del meriggio (vv. 7-8), con un certa distanza emotiva. Correlativi oggetti-
vi di questo atteggiamento, speculari a quelli della prima strofa, sono la statua (v. 7), per 
natura immobile e insensibile, e la nuvola e il falco (v. 8), entrambi alti nel cielo, lontani 
dalle passioni che brulicano sulla Terra. 
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