
La vergine cuccia
Il Mezzogiorno, vv. 503-556

L’episodio della vergine cuccia (qui riprodotto secondo il testo dell’edizione del Mez-

zogiorno del 1765) è uno dei più noti del Giorno, e costituisce un esempio delle con-
dizioni cui doveva sottostare la servitù nelle case dei nobili. Un servitore, la cui unica 
colpa consiste nell’aver reagito contro una cagnetta che l’ha morso, viene immediata-
mente licenziato, e la sua famiglia finisce in miseria. Lo sprezzo della sofferenza uma-
na in nome di una malintesa sensibilità “animalista” mostra in maniera tragicomica 
le conseguenze della disuguaglianza tra individui di diverse classi sociali. Lo spunto 
per ricordare l’episodio è fornito alla dama dalla perorazione a favore degli animali 
da parte di un commensale vegetariano (riportata tra virgolette all’inizio del brano).
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Il servo
e la cagnetta

«Pera colui che prima osò la mano

armata alzar su l’innocente agnella,

505 e sul placido bue: né il truculento

cor gli piegàro i teneri belati

né i pietosi mugiti né le molli

lingue lambenti tortuosamente

la man che il loro fato, ahimè, stringea».

510 Tal ei parla, o Signore; e sorge intanto

al suo pietoso favellar dagli occhi

de la tua Dama dolce lagrimetta

pari a le stille tremule, brillanti

che a la nova stagion gemendo vanno

515 dai palmiti di Bacco entro commossi

al tiepido spirar de le prim’aure

fecondatrici. Or le sovviene il giorno,

ahi fero giorno! allor che la sua bella

vergine cuccia de le Grazie alunna,

520 giovenilmente vezzeggiando, il piede

villan del servo con l’eburneo dente

segnò di lieve nota: ed egli audace

con sacrilego piè lanciolla: e quella

tre volte rotolò; tre volte scosse

525 gli scompigliati peli, e da le molli

nari soffiò la polvere rodente.

Indi i gemiti alzando: aita aita

parea dicesse; e da le aurate volte

a lei l’impietosita Eco rispose:

507 pietosi: in senso attivo, “che susci-

tano pietà”.

510 ei: egli, il commensale vegetariano che 

ha appena parlato.

512 de la tua Dama: la nobildonna cui il 

giovin signore fa da cavalier servente.

519 de le Grazie alunna: la cagnetta è pa-

ragonata a un’allieva delle Grazie per la 

sua eleganza.

520-521 il piede… del servo: ipallage (l’ag-

gettivo villan è riferito a piede anziché a 

servo) che determina «un valore satirico 

più accentuato: quasi il Parini dice che fu 

una gran degnazione, quella della cagno-

lina, d’imprimervi i suoi dentini d’avorio» 

(Ferretti).

522 segnò di lieve nota: letteralmente, 

“marcò con un leggero segno”.

529 Eco: ninfa abitatrice dei monti che si 

consumò inutilmente per amore di Narci-

so; di lei restò infine solo la voce.

503-509 «Possa morire (Pera) colui che per 

primo (prima) osò alzare la mano armata con-

tro l’agnellina innocente e il bue tranquillo: 

non gli impietosirono (piegàro) il cuore cru-

dele (il truculento cor) i teneri belati né i peno-

si (pietosi) muggiti né le umide (molli) lingue 

che leccavano tutto intorno (lambenti tortuo-

samente) la mano che, purtroppo (ahimè), 

stringeva in pugno il loro destino (fato)».

510-556 Così egli parla, o nobile signore; e 

durante questo compassionevole discorso 

(pietoso favellar) dagli occhi della tua dama 

spunta una tenera lacrimuccia, paragonabi-

le (pari) alle tremule, brillanti gocce di linfa 

(stille) che in primavera (a la nova stagion) 

stillano (gemendo vanno) dai tralci di vite 

(palmiti di Bacco) vivificati al loro interno 

(entro commossi) dal tiepido soffio delle 

prime brezze (prim’aure) portatrici di fecon-

dità. Ora le torna in mente il giorno, ahimè 

crudele (fero), in cui la sua bella giovane 

cagnetta (vergine cuccia), allevata dalle Gra-

zie, giocando come fanno i cuccioli (giove-

nilmente vezzeggiando), con i suoi dentini 

d’avorio (eburneo dente) diede un leggero 

morso (segnò di lieve nota) al rozzo (villan) 

piede del servo: e lui, temerario, con il pie-

de sacrilego la allontanò da sé (lanciolla); ed 

essa rotolò per tre volte; per tre volte agitò 

il pelo scompigliato, e dalle umide narici sof-

fiò via la polvere irritante (rodente). Quindi, 

elevando guaiti (i gemiti alzando), sembrava 

che dicesse: aiuto, aiuto; e dai soffitti dorati 

(aurate volte) le rispose impietosita la ninfa 
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Analisi ATTIVA

530 e dagl’infimi chiostri i mesti servi

asceser tutti; e da le somme stanze

le damigelle pallide tremanti

precipitàro. Accorse ognuno; il volto

fu spruzzato d’essenze a la tua Dama;

535 ella rinvenne alfin: l’ira, il dolore

l’agitavano ancor; fulminei sguardi

gettò sul servo, e con languida voce

chiamò tre volte la sua cuccia: e questa

al sen le corse; in suo tenor vendetta

540 chieder sembrolle: e tu vendetta avesti

vergine cuccia de le Grazie alunna.

L’empio servo tremò; con gli occhi al suolo

udì la sua condanna. A lui non valse

merito quadrilustre; a lui non valse

545 zelo d’arcani uficj: in van per lui

fu pregato e promesso; ei nudo andonne

dell’assisa spogliato ond’era un giorno

venerabile al vulgo. In van novello

Signor sperò; ché le pietose dame

550 inorridìro, e del misfatto atroce

odiàr l’autore. Il misero si giacque

con la squallida prole, e con la nuda

consorte a lato su la via spargendo

al passeggiere inutile lamento:

555 e tu vergine cuccia, idol placato

da le vittime umane, isti superba.

534 fu spruzzato d’essenze: per far-

la riprendere dallo svenimento, come 

si usava al tempo.

542 empio: sacrilego, dal momento 

che ha osato colpire con un calcio 

una creatura divina.

544 quadrilustre: di quattro lustri, 

quindi di vent’anni.

e dalle stanze più basse (infimi chiostri) sa-

lirono tutti i servi tristi; e dalle stanze più 

alte si precipitarono le damigelle pallide e 

spaventate. Arrivarono tutti; il viso della tua 

dama fu spruzzato di profumi (essenze); alla 

fine ella si riprese: l’ira e il dolore l’agitava-

no ancora; gettò sguardi fulminanti (fulmi-

nei) sul servo, e con debole (languida) voce 

chiamò tre volte la cagnolina: e questa le 

corse al petto; con il suo atteggiamento (in 

suo tenor) le sembrò chiedere vendetta: e tu 

avesti la tua vendetta, giovane cagnetta alle-

vata dalle Grazie. L’empio servo tremò; con 

gli occhi bassi ascoltò la propria condanna. 

Non gli fu d’aiuto l’aver lavorato in quella ca-

sa per vent’anni (merito quadrilustre); non gli 

fu d’aiuto l’affidabilità mostrata nel condur-

re a termine incarichi segreti (zelo d’arcani 

uficj): invano furono pronunciate da parte 

sua preghiere e promesse; egli se ne andò 

da quella casa senza nulla (nudo), spogliato 

di quella livrea (assisa) per la quale (ond’) in 

precedenza (un giorno) veniva rispettato dal 

popolo. Invano sperò di trovare un nuovo pa-

drone (novello Signor); poiché le nobildon-

ne pietose inorridirono, e odiarono l’autore 

dell’atroce misfatto. L’infelice giacque sulla 

strada con i figli smunti (squallida prole) e 

con accanto la moglie ormai vestita di stracci 

(nuda), rivolgendo ai passanti inutili richieste 

di elemosina (inutile lamento): e tu, giovane 

cagnetta, potesti andartene fiera (isti super-

ba), come una divinità (idol) placata da sa-

crifici umani.

I contenuti tematici

L’episodio trae spunto dalle parole di un commensale vegetariano (il vegetarianismo, 

presso le classi più elevate, esisteva già nel Settecento), che, deprecando l’abitudine di 

cibarsi di carne, augura la morte a chi a questo scopo uccide gli animali. La dama che il 

giovin signore accompagna in qualità di cavalier servente, sentendo tali parole, si com-

muove, e rievoca un episodio accadutole in passato. Per buona parte del brano (vv. 517-

541) il poeta assume il suo punto di vista, e con un’immagine di gusto arcadico e clas-

sicistico – dall’effetto, ancora una volta, ironico –, paragona le lacrime della donna alle 

gocce di linfa che stillano sui tralci della vite a primavera (la similitudine è ispirata alle 

Georgiche di Virgilio, II, 330-335). All’ironia dell’immagine bucolica si aggiunge il sarca-

smo rivolto all’assurda ipersensibilità della dama, tanto piena di attenzioni e di morbo-

sa empatia verso la sua cagnetta quanto indifferente al destino dei suoi servi.

Una sensibilità 

falsa e ipocrita
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Il Settecento


