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CORO DI MORTI NELLO STUDIO DI FEDERICO RUYSCH1

Sola nel mondo eterna, a cui si volve
Ogni creata cosa,
In te, morte, si posa
Nostra ignuda natura2,
Lieta no, ma sicura
Dall’antico dolor3. Profonda notte
Nella confusa mente
Il pensier grave oscura4;

5

Il Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mum-
mie venne composto tra il 16 e il 23 agosto 1824. 

Questo testo compare fin dalla prima edizione delle 
Operette morali (1827), dove occupava la quin-
dicesima posizione, mentre nell’edizione definitiva 
risulta in quattordicesima, a causa della soppressione 
del Dialogo di un lettore di umanità e di Sallu-
stio. Attore principale dell’operetta è Federico Ruysch 
(1638-1731), scienziato e medico olandese che 
perfezionò il metodo anatomico, ma che deve gran 
parte della sua notorietà a una particolare pratica di 
conservazione dei cadaveri che lo condusse, attraver-
so l’iniezione di preparati innovativi, a ottenere delle 
mummie assai diverse da quelle del passato. Se quelle 
antiche, infatti, esprimevano chiaramente l’aspetto 
della morte nella loro caratteristica secchezza (si 

pensi a quelle egizie), Ruysch riuscì a dare alle sue 
“creazioni” un’apparenza di vita. Lo scienziato allestì 
inoltre un vero e proprio museo di tali composizioni 
macabre, che a noi oggi sembrano raccapriccianti, 
ma che, collocate nel loro contesto storico, rispondono 
al gusto bizzarro dell’epoca barocca.
Leopardi trae spunto dall’Eloge de Monsieur 
Ruysch, scritto dal filosofo e letterato francese Ber-
nard de Fontenelle (1657-1757), e finge che queste 
mummie conservate nello studio dello scienziato 
prendano a parlare al compiersi di un ben preciso 
ciclo cosmico causato da un singolare allineamento 
dei pianeti, fenomeno conosciuto come «anno gran-
de e matematico». Prende così avvio il Coro dei 
morti, seguito da un fitto dialogo tra Ruysch e le sue 
mummie sul tema della morte.

Giacomo Leopardi
Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie*

Opera: Operette morali

Punti chiave:	  Il sapere dei morti e l’ignoranza del vivo
	  La morte come liberazione dal dolore
	  La comune infelicità dei vivi e dei morti
	  Il contrasto fra linguaggio del coro e dialogo

* Una nota dello stesso Leopardi dice: 
«Vedi, tra gli altri, circa queste famose 
mummie, che in linguaggio scientifico 
si direbbero preparazioni anatomiche, il 
Fontenelle, Éloge de mons. Ruysch».
1. Il Coro di morti ha una forma metrica 
libera composta da 32 versi con endeca-
sillabi alternati a settenari. Molti endeca-
sillabi sono segnati da marcate cesure, 
evidenti anche nella posizione della pun-
teggiatura (in particolare i vv. 1, 6, 14, 19, 
26). Inoltre, molti versi sono legati in rima; 
il ripetersi della rima -ura collega l’inizio 
del Coro alla sua conclusione, conferendo 
a esso un carattere di ciclicità (Martinelli).

2. Sola... natura: O morte, che sei l’uni-
ca (sola) [cosa] eterna, in direzione della 
quale si volge (volve) ogni cosa creata, in 
te giace (posa) la natura umana. La mor-
te è vista come l’unico elemento eterno e 
inalterabile nella macchina del cosmo. Il 
senso di inesorabilità della morte è indi-
cato dal latinismo si volve che «accentua 
l’idea di un movimento come di astri (qui 
intorno a un sole oscuro)» (Galimberti). Il 
nesso ignuda natura definisce «il puro es-
sere privo di vita» (De Caprio-Giovanardi): 
la natura umana è infatti ignuda di fronte 
alla morte. Posa è un termine «poeti-
cissimo» per la sua indeterminatezza di 

significati: vale tanto «collocarsi» quanto 
«riposarsi» (Panizza). Si noti l’iperbato tra 
in te (v. 3) e Sola (v. 1).
3. Lieta no... dolor: il soggetto della frase 
è nostra ignuda natura: non è lieta, ma 
è certa (sicura) del dolore provato in vita 
(che perciò è antico). La condizione della 
morte è sprovvista di ogni sensibilità, e 
dunque è sicura, poiché non più toccata 
dall’antico dolor.
4. Profonda notte... oscura: una profonda 
oscurità (notte) sopprime (oscura) nella 
[nostra] mente confusa il pensiero svigo-
rito (grave, nel senso di “pesante”, “inca-
pace di ragionare con snellezza”).
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Alla speme, al desio, l’arido spirto
Lena mancar si sente5:
Così d’affanno e di temenza è sciolto,
E l’età vote e lente
Senza tedio consuma6.
Vivemmo: e qual di paurosa larva,
E di sudato sogno,
A lattante fanciullo erra nell’alma
Confusa ricordanza:
Tal memoria n’avanza
Del viver nostro: ma da tema è lunge
Il rimembrar7. Che fummo?
Che fu quel punto acerbo8

Che di vita ebbe nome?
Cosa arcana e stupenda
Oggi è la vita al pensier nostro, e tale
Qual de’ vivi al pensiero
L’ignota morte appar9. Come da morte
Vivendo rifuggia, così rifugge
Dalla fiamma vitale
Nostra ignuda natura10;
Lieta no ma sicura;
Però ch’esser beato
Nega ai mortali e nega a’ morti il fato11.

Ruysch: fuori dello studio, guardando per gli spiragli12 dell’uscio. Diamine13! Chi ha insegnato 
la musica a questi morti, che cantano di mezza notte come galli? In verità che io sudo fred-
do, e per poco non sono più morto di loro. Io non mi pensava perché gli ho preservati dalla 
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5. Alla speme... sente: lo spirito ormai 
arido non ha più l’energia (lena) di spera-
re e di desiderare. La speme e i desideri 
sono i principali motivi della sofferenza 
umana poiché generano le illusioni, che 
sono destinate a rimanere senza possibi-
lità alcuna di soddisfacimento. «Sul piano 
concettuale la morte è rappresentata non 
come mancanza di essere, ma come esi-
stenza del non-essere: natura, ma ignu-
da, mente, ma confusa, pensier, ma gra-
ve, manca la lena, non la speme, il desio 
in sé» (Panizza).
6. Così d’affanno... consuma: in tal modo 
è liberato (sciolto; il soggetto è sempre 
l’arido spirto) dalla sofferenza (affanno) e 
dalla paura (temenza), e trascorre il tem-
po (consuma l’eta) in modo insignificante 
(voto, senza che accada nulla) e monotono 
(lento) senza sperimentare la noia (tedio). 
«Il lessico fortemente indefinito rende 
l’idea della maestosa e terrificante gran-
dezza di quel tempo vuoto che è il tempo 
della morte» (De Caprio-Giovanardi).
7. Vivemmo... rimembrar: Un tempo sia-
mo vissuti. E come a un neonato (lattante 
fanciullo) vaga (erra) nell’anima il ricordo 
confuso di un’immagine (larva, cioè “fan-
tasma”) paurosa o di un sogno inquieto, 
così ci rimane il ricordo della nostra vita; 

ma il ricordo è lontano dalla paura. Il pe-
riodo è giocato su una lunga similitudine 
(tal... qual...). La morte è inoltre parago-
nata alla prima infanzia, due condizioni 
del pari incoscienti e libere dalla consape-
volezza, e quindi dal dolore, dell’esistenza 
(Galimberti). La voce verbale Vivemmo 
segna con forza l’irrimediabilità e l’irri-
producibilità di un’esperienza vitale tra-
scorsa e definitivamente conclusa.
8. punto acerbo: momento caratterizzato 
da un’indefinibile amarezza (a causa del 
dolore che segna la vita umana). La vita 
è considerata come un semplice punto in 
relazione all’eternità indefinita della mor-
te. Si noti che queste domande poste dai 
morti sono destinate a rimanere senza 
risposta. Nemmeno dopo la morte è data 
all’uomo la possibilità di risolvere il miste-
ro della vita.
9. Cosa arcana... appar: oggi la vita ci 
sembra un fatto misterioso e straordi-
nario (arcana e stupenda), proprio come 
al pensiero dei vivi appare la morte, per 
il fatto di essere loro ancora sconosciuta 
(ignota). Anche questo periodo è imposta-
to su una similitudine (tale / Qual) raffor-
zata da un chiasmo sul quale «è organiz-
zato tutto il paragone: la vita (1) – al pen-
sier (2) – nostro (= dei morti, 3) / de’ vivi 

(3) – al pensiero (2) – morte (3)» (Panizza).
10. Come da morte... natura: come 
quando eravamo in vita (vivendo) rifug-
givamo dalla morte, così ora che siamo 
morti la nostra natura senza vita (ignuda) 
respinge la luce della vita. Anche questo 
periodo si regge su un chiasmo: da morte 
(1) – rifuggia (2) / rifugge (2) – dalla fiam-
ma vitale (1).
11. Però che... fato: perché (però che) il 
destino nega la felicità (esser beato) tan-
to ai morti quanto ai vivi. La ripetizione di 
nega (così come più sopra quella di rifug-
gia... rifugge) intende assimilare le due 
condizioni esistenziali dell’uomo – la vita 
e la morte – in quanto accomunate tanto 
da una similie ignoranza del mistero della 
vita, quanto dalla constatazione della infe-
licità cui entrambi gli stati (cioè, la vita e la 
morte) sono condannati.
12. spiragli: buchi (della serratura).
13. Diamine!: «Il contrasto stridente tra 
il tono delle Mummie e quello di Ruysch 
è accentuato, sino al grottesco, da que-
sta espressione familiare che segna la 
distanza tra la sapienza atemporale del 
coro e una filosofia ridotta a un modo di 
dire» (Damiani).
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corruzione14, che mi risuscitassero. Tant’è: con tutta la filosofia15, tremo da capo a piedi. Mal 
abbia quel diavolo che mi tentò di mettermi questa gente in casa. Non so che mi fare. Se 
gli lascio qui chiusi, che so che non rompano l’uscio, o non escano pel buco della chiave, 
e mi vengano a trovare al letto? Chiamare aiuto per paura de’ morti, non mi sta bene. Via, 
facciamoci coraggio, e proviamo un poco di far paura a loro.

Entrando. Figliuoli, a che giuoco giochiamo16? non vi ricordate di essere morti? che è co-
testo baccano? forse vi siete insuperbiti per la visita dello Czar17, e vi pensate di non essere 
più soggetti alle leggi di prima? Io m’immagino che abbiate avuto intenzione di far da bur-
la, e non da vero. Se siete risuscitati, me ne rallegro con voi; ma non ho tanto, che io possa 
far le spese18 ai vivi, come ai morti; e però levatevi19 di casa mia. Se è vero quel che si dice 
dei vampiri, e voi siete di quelli, cercate altro sangue da bere; che io non sono disposto a 
lasciarmi succhiare il mio, come vi sono stato liberale20 di quel finto, che vi ho messo nelle 
vene21. In somma, se vorrete continuare a star quieti e in silenzio, come siete stati finora, 
resteremo in buona concordia, e in casa mia non vi mancherà niente; se no, avvertite ch’io 
piglio la stanga dell’uscio, e vi ammazzo tutti22.

Morto: Non andare in collera; che io ti prometto che resteremo tutti morti come siamo, 
senza che tu ci ammazzi.

Ruysch: Dunque, che è cotesta fantasia23 che vi è nata adesso, di cantare?
Morto: Poco fa sulla mezza notte appunto, si è compiuto per la prima volta quell’anno 

grande e matematico24, di cui gli antichi scrivono tante cose; e questa similmente è la prima 
volta che i morti parlano. E non solo noi, ma in ogni cimitero, in ogni sepolcro, giù nel 
fondo del mare, sotto la neve o la rena, a cielo aperto, e in qualunque luogo si trovano, tutti 
i morti, sulla mezza notte, hanno cantato come noi quella canzoncina che hai sentita.

Ruysch: E quanto dureranno a cantare o a parlare?
Morto: Di cantare hanno già finito. Di parlare hanno facoltà per un quarto d’ora. Poi 

tornano in silenzio per insino a tanto che si compie di nuovo lo stesso anno.
Ruysch: Se cotesto è vero, non credo che mi abbiate a rompere il sonno un’altra volta. 

Parlate pure insieme liberamente; che io me ne starò qui da parte, e vi ascolterò volentieri, 
per curiosità, senza disturbarvi.

Morto: Non possiamo parlare altrimenti25, che rispondendo a qualche persona viva. Chi 
non ha da replicare ai vivi, finita che ha la canzone, si accheta26.

Ruysch: Mi dispiace veramente: perché m’immagino che sarebbe un gran sollazzo a sen-
tire quello che vi direste fra voi, se poteste parlare insieme.

Morto: Quando anche potessimo, non sentiresti nulla; perché non avremmo che ci 
dire27.

Ruysch: Mille domande da farvi mi vengono in mente. Ma perché il tempo è corto, e non 
lascia luogo a scegliere, datemi ad intendere in ristretto28, che sentimenti provaste di corpo 
e d’animo nel punto della morte.

Morto: Del punto proprio della morte, io non me ne accorsi.
Gli altri morti: Né anche noi.
Ruysch: Come non ve n’accorgeste?
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14. preservati dalla corruzione: sottratti 
alla decomposizione rendendoli mum-
mie.
15. con tutta la filosofia: con tutta la co-
noscenza che mi viene dalla filosofia.
16. a che giuoco giochiamo?: inflessione 
tipica del parlato, che – come il preceden-
te Diamine! – contrasta con la statica au-
licità del coro delle mummie.
17. vi siete... Czar: dice in una nota lo 
stesso Leopardi, «Lo studio del Ruysch fu 
visitato due volte dallo Czar Pietro primo: 

il quale poi, comperato, lo fece condurre a 
Pietroburgo».
18. non ho tanto... spese: non posseggo 
(ho) tanto che io possa mantenere.
19. però levatevi: perciò andatevene.
20. liberale: generoso.
21. di quel finto... vene: dice Leopardi in 
una nota: «Il mezzo usato dal Ruysch a 
conservare i cadaveri, furono le iniezioni 
di una certa materia composta da esso, la 
quale faceva effetti meravigliosi».
22. vi ammazzo tutti: la comicità è qui 

portata al paradosso: i morti non possono 
infatti morire una seconda volta.
23. fantasia: bizzarria, stravaganza.
24. quell’anno grande e matematico: se-
condo l’astrologia antica, l’annus magnus 
era quello in cui gli astri si ritrovavano cia-
scuno nella posizione di partenza.
25. altrimenti: in altro modo.
26. si accheta: si quieta, resta muto.
27. che ci dire: nulla da dirci.
28. datemi... in ristretto: spiegatemi bre-
vemente, sinteticamente.
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Morto: Verbigrazia29, come tu non ti accorgi mai del momento che tu cominci a dormire, 
per quanta attenzione ci vogli porre.

Ruysch: Ma l’addormentarsi è cosa naturale.
Morto: E il morire non ti pare naturale? mostrami un uomo, o una bestia, o una pianta, 

che non muoia.
Ruysch: Non mi maraviglio più che andiate cantando e parlando, se non vi accorgeste 

di morire.

Così colui, del colpo non accorto,
Andava combattendo, ed era morto,

dice un poeta italiano30. Io mi pensava che sopra questa faccenda della morte, i vostri pari31 
ne sapessero qualche cosa più che i vivi. Ma dunque, tornando sul sodo, non sentiste nes-
sun dolore in punto di morte?

Morto: Che dolore ha da essere quello del quale chi lo prova, non se n’accorge?
Ruysch: A ogni modo, tutti si persuadono32 che il sentimento della morte sia dolorosis-

simo.
Morto: Quasi che la morte fosse un sentimento, e non piuttosto il contrario.
Ruysch: E tanto quelli che intorno alla natura dell’anima si accostano col parere degli 

Epicurei33, quanto quelli che tengono la sentenza comune, tutti, o la più parte, concorro-
no34 in quello ch’io dico; cioè nel credere che la morte sia per natura propria, e senza nessu-
na comparazione, un dolore vivissimo.

Morto: Or bene, tu domanderai da nostra parte agli uni e agli altri: se l’uomo non ha 
facoltà di avvedersi del punto in cui le operazioni vitali, in maggiore o minor parte, gli 
restano non più che interrotte, o per sonno o per letargo o per sincope35 o per qualunque 
causa; come si avvedrà di quello in cui le medesime operazioni cessano del tutto, e non per 
poco spazio di tempo, ma in perpetuo? Oltre di ciò, come può essere che un sentimento 
vivo abbia luogo nella morte? anzi, che la stessa morte sia per propria qualità un sentimen-
to vivo? Quando la facoltà di sentire è, non solo debilitata e scarsa, ma ridotta a cosa tanto 
minima, che ella manca e si annulla, credete voi che la persona sia capace di un sentimento 
forte? anzi questo medesimo estinguersi della facoltà di sentire, credete che debba essere un 
sentimento grandissimo? Vedete pure che anche quelli che muoiono di mali acuti e dolo-
rosi, in sull’appressarsi della morte, più o meno tempo avanti dello spirare, si quietano e si 
riposano in modo, che si può conoscere che la loro vita, ridotta a piccola quantità, non è 
più sufficiente al dolore36, sicché questo cessa prima di quella. Tanto dirai da parte nostra a 
chiunque si pensa di avere a morir di dolore in punto di morte.

Ruysch: Agli Epicurei forse potranno bastare coteste ragioni. Ma non a quelli che giu-
dicano altrimenti della sostanza dell’anima; come ho fatto io per lo passato, e farò da ora 
innanzi molto maggiormente, avendo udito parlare e cantare i morti. Perché stimando che 
il morire consista in una separazione dell’anima dal corpo, non comprenderanno come 
queste due cose, congiunte e quasi conglutinate37 tra loro in modo, che constituiscono 
l’una e l’altra una sola persona, si possano separare senza una grandissima violenza, e un 
travaglio indicibile.

Morto: Dimmi: lo spirito è forse appiccato al corpo con qualche nervo, o con qualche 
muscolo o membrana, che di necessità si abbia a rompere quando lo spirito si parte? o forse 
è un membro del corpo, in modo che n’abbia a essere schiantato o reciso violentemente? 
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29. Verbigrazia: per esempio.
30. un poeta italiano: il Berni, nell’Or-
lando innamorato, rifacimento dell’opera 
omonima del Boiardo (LIII, 60).
31. pari: simili.

32. si persuadono: sono convinti.
33. Epicurei: termine qui da intendersi in 
senso lato per “materialisti”.
34. concorrono in: concordano con.
35. sincope: brusca perdita di coscienza.

36. non è... dolore: non è capace di prova-
re il minimo dolore.
37. conglutinate: incollate.
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Non vedi che l’anima in tanto esce di esso corpo, in quanto solo è impedita di rimanervi, e 
non v’ha più luogo; non già per nessuna forza che ne la strappi e sradichi? Dimmi ancora: 
forse nell’entrarvi, ella vi si sente conficcare o allacciare gagliardamente38, o come tu dici, 
conglutinare? Perché dunque sentirà spiccarsi39 all’uscirne, o vogliamo dire proverà una 
sensazione veementissima? Abbi per fermo, che l’entrata e l’uscita dell’anima sono pari-
mente quiete, facili e molli.

Ruysch: Dunque che cosa è la morte, se non è dolore?
Morto: Piuttosto piacere che altro. Sappi che il morire, come l’addormentarsi, non si 

fa in un solo istante, ma per gradi. Vero è che questi gradi sono più o meno, e maggiori o 
minori, secondo la varietà delle cause e dei generi della morte. Nell’ultimo di tali istanti la 
morte non reca né dolore né piacere alcuno, come né anche il sonno. Negli altri precedenti 
non può generare dolore perché il dolore è cosa viva, e i sensi dell’uomo in quel tempo, 
cioè cominciata che è la morte, sono moribondi, che è quanto dire estremamente attenuati 
di forze. Può bene esser causa di piacere: perché il piacere non sempre è cosa viva; anzi forse 
la maggior parte dei diletti umani consistono in qualche sorta di languidezza. Di modo che 
i sensi dell’uomo sono capaci di piacere anche presso all’estinguersi; atteso che spessissime 
volte la stessa languidezza40 è piacere; massime quando vi libera da patimento; poiché ben 
sai che la cessazione di qualunque dolore o disagio, è piacere per se medesima. Sicché il lan-
guore della morte debbe esser più grato secondo che libera l’uomo da maggior patimento41. 
Per me, se bene nell’ora della morte non posi molta attenzione a quel che io sentiva, perché 
mi era proibito dai medici di affaticare il cervello; mi ricordo però che il senso che provai, 
non fu molto dissimile dal diletto che è cagionato agli uomini dal languore del sonno, nel 
tempo che si vengono addormentando.

Gli altri morti: Anche a noi pare di ricordarci altrettanto.
Ruysch: Sia come voi dite: benché tutti quelli coi quali ho avuta occasione di ragionare 

sopra questa materia, giudicavano molto diversamente: ma, che io mi ricordi, non allegava-
no42 la loro esperienza propria. Ora ditemi: nel tempo della morte, mentre sentivate quella 
dolcezza, vi credeste di morire, e che quel diletto fosse una cortesia della morte; o pure 
immaginaste qualche altra cosa?

Morto: Finché non fui morto, non mi persuasi mai di non avere a scampare di quel 
pericolo; e se non altro, fino all’ultimo punto che ebbi facoltà di pensare, sperai che mi 
avanzasse di vita un’ora o due: come stimo che succeda a molti, quando muoiono.

Gli altri morti: A noi successe il medesimo.
Ruysch: Così Cicerone43 dice che nessuno è talmente decrepito, che non si prometta 

di vivere almanco un anno. Ma come vi accorgeste in ultimo, che lo spirito era uscito dal 
corpo? Dite: come conosceste d’essere morti? Non rispondono. Figliuoli, non m’intendete? 
Sarà passato il quarto d’ora. Tastiamogli un poco44. Sono rimorti ben bene: non è pericolo 
che mi abbiano da far paura un’altra volta: torniamocene a letto.
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38. gagliardamente: fortemente.
39. spiccarsi: staccarsi.
40. languidezza: affievolimento delle 
energie e della sensibilità.
41. secondo che... patimento: quanto mag-

giore è la sofferenza da cui libera l’uomo.
42. allegavano: portavano a testimo-
nianza.
43. così Cicerone: De Senect., cap. 7 
(Nota di Leopardi).

44. Tastiamogli un poco: anche questa 
immagine del tastare il polso alle mum-
mie è piuttosto grottesca: eppure in que-
sto modo Ruysch riesce ad appurare che 
essi sono rimorti.

Versi e prosa: contrasto strutturale e stilistico  A differen-
za delle altre Operette morali, in questo dialogo figurano sia i 
versi sia la prosa, che risultano in forte contrasto tra di loro. La 
parte in versi, il Coro dei morti, è come dice il nome stesso un 

canto corale, nel quale tutte le anime morte esprimono all’u-
nisono la loro condizione; il dialogo che lo segue, invece, è 
espressione di un singolo uomo, il medico e scienziato Ruysch, 
che interpella ripetutamente le sue mummie, le quali possono 
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rispondere solo se interrogate. Di fatto è solo una mummia a 
parlare, mentre le altre se ne stanno per lo più silenziose, quasi 
testimoni silenti schiacciate sullo sfondo. A questo primo con-
trasto strutturale tra le due sezioni ne corrisponde un altro più 
propriamente “stilistico”. È infatti evidente lo stacco tra «l’al-
tezza metafisica e sublime del Coro e la colloquialità den-
sa di battute e di spunti grotteschi» (De Caprio-Giovanardi) 
che caratterizza il dialogo tra Ruysch e le mummie. Il coro dei 
morti si esprime in poesia, in versi endecasillabi e settenari con 
marcati riferimenti (tonali e lessicali) ai cori delle favole pastorali 
della tradizione italiana, come l’Aminta di Tasso e il Pastor fido 
di Guarini. Il dialogo, invece, presenta accenti e intercalari tipici 
del linguaggio parlato: Mi abbia quel diavolo che mi tentò di 
mettermi in casa questa gente; facciamoci coraggio; che è co-
testo baccano?; vi ammazzo tutti... Lo stacco fra i due registri 
è segnato da quel Diamine! che marca l’ingresso in scena di 
Ruysch come fosse un personaggio da commedia (o peggio da 
Commedia dell’Arte), flettendo bruscamente il tono aulico del 
Coro, con il risultato di creare una miscela stilistica che produce 
un senso vero e proprio di grottesco. Si pensi, come ulteriore 
esemplificazione di questo stile, anche ai diversi appellativi con 
i quali vengono chiamati i morti: essi sono detti galli (in simi-
litudine), gente, figliuoli, vampiri (ancora in similitudine) e, in 
conclusione, rimorti.

Tra vivi e morti: contrasti...  Tra i vari contrasti che emergo-
no in questo Dialogo, ne troviamo uno che possiamo definire 
“conoscitivo”. I morti hanno fatto esperienza tanto della vita 
quanto della morte e dunque sono diventati dei veri e propri 
sapienti, tanto che il loro canto in versi ci comunica una vera 
e propria posizione filosofica sull’esistenza umana e il suo de-
stino. Ruysch, che pure in quanto medico e uomo istruito è 
imbevuto di conoscenza e filosofia (con tutta la filosofia, dice 
nella sua prima battuta), non solo ha paura dei morti (che rap-
presentano tutto ciò che egli non conosce), ma pone loro una 
serie di domande, chiedendo delucidazioni su questioni che lui 
ignora o di cui ha un’opinione sbagliata. Sono proprio i morti 
a correggere le convinzioni di Ruysch (sia scientifiche sia filo-
sofiche) sui temi della morte, sul momento del trapasso, sul 

sentimento del dolore. Così, il dotto (vivo) è poco più che un 
ignorante di fronte alle mummie (morte), e la creatura (le 
mummie infatti non sono altro che i corpi da Ruysch preservati 
dalla decomposizione) supera in conoscenza il creatore.
In questo senso, il Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mum-
mie rappresenta anche una raffinata critica di Leopardi alle 
pretese di conoscenza dell’uomo e alla moderna cultura 
scientifica (incarnate da Ruysch, un uomo di scienza che con le 
sue intuizioni è arrivato dove nessuno prima di lui).
Attraverso la leggerezza tipica dell’ironia e del grottesco, 
Leopardi racconta dunque la tragedia dell’esistenza umana, 
scrivendo di un sapiente la cui conoscenza è messa in scacco 
da un dialogo impossibile con i morti.

...e somiglianze  Il dialogo mette in scena, nell’alternanza del-
le battute tra Ruysch e il morto, anche un continuo ribaltamen-
to di punti di vista. Eppure, nonostante la vasta serie di con-
trasti, si distinguono alcune somiglianze tra i vivi e i morti: 
in primo luogo, così come i vivi ignorano la morte, i morti 
ignorano la vita, ne rifuggono, quasi fosse per loro un ricordo 
lontanissimo. Entrambi gli stati versano in una pari ignoranza 
del significato ultimo della loro condizione. Prova ne è il 
fatto che la domanda finale di Ruysch – come conosceste d’es-
sere morti? – è destinata a rimanere senza risposta: la cono-
scenza, tanto decantata dal secolo dei Lumi, non riesce a fare 
luce sul mistero della morte. Inoltre, emerge un’altra comune, 
amara verità. Morti e vivi hanno un eguale destino: il fato 
nega a ognuno la possibilità di essere felice. Nella vita, per-
ché il desiderio non è mai soddisfatto e anzi la giovinezza fugge 
portando con sé le illusioni; nella morte, perché si raggiunge 
uno stato come di “sospensione” nel quale alla natura umana 
è consentita solo la certezza di non poter provare più dolore 
(lieta no, ma sicura). La morte non è in se stessa dolore, ma un 
annullamento, un languore, un’estinzione dell’energia vitale e 
della coscienza, proprio come il sonno; essa è anzi una specie 
di piacere. Questa concezione rimanda alla teoria leopardiana 
del piacere (piacer figlio d’affanno) e ad alcuni passi dei Pensieri 
(La morte non è male: perché libera l’uomo da tutti i mali, e 
insieme coi beni gli toglie i desiderii).

 Comprensione e analisi
1. �Presenta una sintesi di questa operetta.
2. �Per quale motivo le mummie si sono risvegliate? Che cosa è loro concesso?
3. �Elenca le domande di Ruysch e le risposte delle mummie.
4. �Che cos’è la morte secondo le mummie?
5. �Rintraccia nel testo tutti gli elementi grotteschi o comici che riesci a trovare.
6. �Quali sono le differenze più evidenti tra le due parti dell’operetta?

 Approfondimenti
7. �Chiarisci in un breve testo i motivi per i quali questo dialogo può esprimere la critica di Leopardi alla cultura illu-

minista. (massimo 15-20 righe)

Per tornare al testo SPAZIO
COMPETENZE
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