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Un Islandese, che era corso per la maggior parte del mondo, e soggiornato in 
diversissime terre; andando una volta per l'interiore dell'Affrica, e passando 
sotto la linea equinoziale in un luogo non mai prima penetrato da uomo 
alcuno, ebbe un caso simile a quello che intervenne a Vasco di Gama nel 
passare il Capo di Buona speranza; quando il medesimo Capo, guardiano dei 
mari australi, gli si fece incontro, sotto forma di gigante, per 
distorlo dal tentare quelle nuove acque. Vide da lontano un busto 
grandissimo, che da principio immaginò dovere essere di pietra, e a 
somiglianza degli ermi colossali veduti da lui, molti anni prima, nell'isola di 
Pasqua. Ma fattosi più da vicino, trovò che era una forma smisurata di donna 
seduta in terra, col busto ritto, appoggiatoil dosso e il gomito a una montagna; 
e non finta ma viva; di volto mezzo tra bello e terribile, di occhi e di capelli 
nerissimi; la quale guardavalo fissamente; e stata così un buono spazio 
senza parlare, all'ultimo gli disse. 
Natura - Chi sei? che cerchi in questi luoghi dove la tua specie era incognita? 
Islandese - Sono un povero Islandese, che vo fuggendo la Natura; e fuggitala 
quasi tutto il tempo della mia vita per cento parti della terra, la fuggo adesso 
per questa. 
Natura - Così fugge lo scoiattolo dal serpente a sonaglio, finché gli cade in 
gola da se medesimo. Io sono quella che tu fuggi. 
Islandese - La Natura? 
Natura - Non altri. 
Islandese - Me ne dispiace fino all'anima; e tengo per fermo che maggior 
disavventura di questa non mi potesse sopraggiungere. 
Natura - Ben potevi pensare che io frequentassi specialmente queste parti; 
dove non ignori che si dimostra più che altrove la mia potenza. Ma che era 
che ti moveva a fuggirmi? 
Islandese - Tu dei sapere che io fino nella prima gioventù, a poche 
esperienze, fui persuaso e chiaro della vanità della vita, e della stoltezza degli 
uomini; i quali combattendo continuamente gli uni cogli altri per l'acquisto di 
piaceri che non dilettano, e di beni che non giovano; sopportando e 
cagionandosi scambievolmente infinite sollecitudini, e infiniti mali, che 
affannano e nocciono in effetto; tanto più si allontanano dalla felicità, quanto 
più la cercano. Per queste considerazioni, deposto ogni altro desiderio, 
deliberai, non dando molestia a chicchessia, non procurando in modo alcuno 
di avanzare il mio stato, non contendendo con altri per nessun bene del 
mondo, vivere una vita oscura e tranquilla; e disperato dei piaceri, come di 
cosa negata alla nostra specie, non mi proposi altra cura che di tenermi 
lontano dai patimenti. Con che non intendo dire che io pensassi di astenermi 



dalle occupazioni e dalle fatiche corporali; che ben sai che differenza è dalla 
fatica al disagio, e dal viver quieto al vivere ozioso. E già nel primo mettere in 
opera questa risoluzione, conobbi per prova come egli è vano a pensare, se 
tu vivi tra gli uomini, di potere, non offendendo alcuno, fuggire che gli altri non 
ti offendano; e cedendo sempre spontaneamente, e contentandosi del 
menomo in ogni cosa, ottenere che ti sia lasciato un qualsivoglia luogo, e che 
questo menomo non ti sia contrastato. Ma dalla molestia degli uomini mi 
liberai facilmente, separandomi dalla loro società, e riducendomi in solitudine: 
cosa che nell'isola mia nativa si può recare ad effetto senza difficoltà. Fatto 
questo, e vivendo senza quasi verun'immagine di piacere, io non poteva 
mantenermi però senza patimento: perché la lunghezza del verno, l'intensità 
del freddo, e l'ardore estremo della state, che sono qualità di quel luogo, mi 
travagliavano di continuo; e il fuoco, presso al quale mi conveniva passare 
una gran parte del tempo, m'inaridiva le carni, e straziava gli occhi col fumo; 
di modo che, né in casa né a cielo aperto, io mi poteva salvare da un 
perpetuo disagio. Né anche potea conservare quella tranquillità della vita, alla 
quale principalmente erano rivolti i miei pensieri: perché le tempeste 
spaventevoli di mare e di terra, i ruggiti e le minacce del monte Ecla, il 
sospetto degl'incendi, frequentissimi negli alberghi, come sono i nostri, fatti di 
legno, non intermettevano mai di turbarmi. Tutte le quali incomodità in una 
vita sempre conforme a se medesima, e spogliata di qualunque altro 
desiderio e speranza, e quasi di ogni altra cura, che d'esser quieta; riescono 
di non poco momento, e molto più gravi che elle non sogliono apparire 
quando la maggior parte dell'animo nostro è occupata dai pensieri della vita 
civile, e dalle avversità che provengono dagli uomini. Per tanto veduto che 
più che io mi ristringeva e quasi mi contraeva in me stesso, a fine d'impedire 
che l'esser mio non desse noia né danno a cosa alcuna del mondo; meno mi 
veniva fatto che le altre cose non m'inquietassero e tribolassero; mi posi a 
cangiar luoghi e climi, per vedere se in alcuna parte della terra potessi non 
offendendo non essere offeso, e non godendo non patire. E a questa 
deliberazione fui mosso anche da un pensiero che mi nacque, che forse tu 
non avessi destinato al genere umano se non solo un clima della terra (come 
tu hai fatto a ciascuno degli altri generi degli animali, e di quei delle piante), e 
certi tali luoghi; fuori dei quali gli uomini non potessero prosperare né vivere 
senza difficoltà e miseria; da dover essere imputate, non a te, ma solo a essi 
medesimi, quando eglino avessero disprezzati e trapassati i termini che 
fossero prescritti per le tue leggi alle abitazioni umane. Quasi tutto il mondo 
ho cercato, e fatta esperienza di quasi tutti i paesi; sempre osservando il 
mio proposito, di non dar molestia alle altre creature, se non il meno che io 
potessi, e di procurare la sola tranquillità della vita. Ma io sono stato arso dal 
caldo fra i tropici, rappreso dal freddo verso i poli, afflitto nei climi temperati 
dall'incostanza dell'aria, infestato dalle commozioni degli elementi in ogni 
dove. Più luoghi ho veduto, nei quali non passa un dì senza temporale: che è 



quanto dire che tu dai ciascun giorno un assalto e una battaglia formata a 
quegli abitanti, non rei verso te di nessun'ingiuria. In altri luoghi la serenità 
ordinaria del cielo è compensata dalla frequenza dei terremoti, dalla 
moltitudine e dalla furia dei vulcani, dal ribollimento sotterraneo di tutto il 
paese. Venti e turbini smoderati regnano nelle parti e nelle stagioni tranquille 
dagli altri furori dell'aria. Tal volta io mi ho sentito crollare il tetto in sul capo 
pel gran carico della neve, tal altra, per l'abbondanza delle piogge la stessa 
terra, fendendosi, mi si è dileguata di sotto ai piedi; alcune volte mi è 
bisognato fuggire a tutta lena dai fiumi, che m'inseguivano, come fossi 
colpevole verso loro di qualche ingiuria. Molte bestie salvatiche, non 
provocate da me con una menoma offesa, mi hanno voluto divorare; molti 
serpenti avvelenarmi; in diversi luoghi è mancato poco che gl'insetti volanti 
non mi abbiano consumato infino alle ossa. Lascio i pericoli giornalieri, 
sempre imminenti all'uomo, e infiniti di numero; tanto che un filosofo antico 
non trova contro al timore, altro rimedio più valevole della considerazione che 
ogni cosa è da temere. Né le infermità mi hanno perdonato; con tutto che io 
fossi, come sono ancora, non dico temperante, ma continente dei piaceri del 
corpo. Io soglio prendere non piccola ammirazione considerando come tu ci 
abbi infuso tanta e sì ferma e insaziabile avidità del piacere; disgiunta dal 
quale la nostra vita, come priva di ciò che ella desidera naturalmente, è cosa 
imperfetta: e da altra parte abbi ordinato che l'uso di esso piacere sia quasi di 
tutte le cose umane la più nociva alle forze e alla sanità del corpo, la più 
calamitosa negli effetti in quanto a ciascheduna persona, e la più contraria 
alla durabilità della stessa vita. Ma in qualunque modo, astenendomi quasi 
sempre e totalmente da ogni diletto, io non ho potuto fare di non incorrere in 

molte e diverse malattie: delle quali alcune mi hanno posto in pericolo della 
morte; altre di perdere l'uso di qualche membro, o di condurre perpetuamente 
una vita più misera che la passata; e tutte per più giorni o mesi mi hanno 
oppresso il corpo e l'animo con mille stenti e mille dolori. E certo, benché 
ciascuno di noi sperimenti nel tempo delle infermità, mali per lui nuovi o 
disusati, e infelicità maggiore che egli non suole (come se la vita umana non 
fosse bastevolmente misera per l'ordinario); tu non hai dato all'uomo, per 
compensarnelo, alcuni tempi di sanità soprabbondante e inusitata, la quale gli 
sia cagione di qualche diletto straordinario per qualità e per grandezza. Ne' 
paesi coperti per lo più di nevi, io sono stato per accecare: come interviene 
ordinariamente ai Lapponi nella loro patria. Dal sole e dall'aria, cose vitali, 
anzi necessarie alla nostra vita, e però da non potersi fuggire, siamo ingiuriati 
di continuo: da questa colla umidità, colla rigidezza, e con altre disposizioni; 
da quello col calore, e colla stessa luce: tanto che l'uomo non può mai senza 
qualche maggiore o minore incomodità o danno, starsene esposto all'una o 
all'altro di loro. 
In fine, io non mi ricordo aver passato un giorno solo della vita senza qualche 
pena; laddove io non posso numerare quelli che ho consumati senza pure 
un'ombra di godimento: mi avveggo che tanto ci è destinato e necessario il 



patire, quanto il non godere; tanto impossibile il viver quieto in qual si sia 
modo, quanto il vivere inquieto senza miseria: e mi risolvo a conchiudere che 
tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli altri animali, e di tutte le opere 
tue; che ora c'insidii ora ci minacci ora ci assalti ora ci pungi ora ci percuoti 
ora ci laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti; e che, per costume e per 
instituto, sei carnefice della tua propria famiglia, de' tuoi figliuoli e, per dir 
così, del tuo sangue e delle tue viscere. Per tanto rimango privo di ogni 
speranza: avendo compreso che gli uomini finiscono di perseguitare 
chiunque li fugge o si occulta con volontà vera di fuggirli o di occultarsi; ma 
che tu, per niuna cagione, non lasci mai d'incalzarci, finché ci opprimi. E già 
mi veggo vicino il tempo amaro e lugubre della vecchiezza; vero e manifesto 
male, anzi cumulo di mali e di miserie gravissime; e questo tuttavia non 
accidentale, ma destinato da te per legge a tutti i generi de' viventi, preveduto 
da ciascuno di noi fino nella fanciullezza, e preparato in lui di continuo, dal 
quinto suo lustro in là, con un tristissimo declinare e perdere senza sua colpa: 
in modo che appena un terzo della vita degli uomini è assegnato al fiorire, 
pochi istanti alla maturità e perfezione, tutto il rimanente allo scadere, e 
agl'incomodi che ne seguono. 
Natura - Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora 
sappi che nelle fatture, negli ordini e nelle operazioni mie, trattone 
pochissime, sempre ebbi ed ho l'intenzione a tutt'altro, che alla felicità degli 
uomini o all'infelicità. Quando io vi offendo in qualunque modo e con qual si 
sia mezzo, io non me n'avveggo, se non rarissime volte: come, 
ordinariamente, se io vi diletto o vi benefico, io non lo so; e non ho fatto, 
come credete voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali azioni, per dilettarvi o 
giovarvi. E finalmente, se anche mi avvenisse di estinguere tutta la vostra 
specie, io non me ne avvedrei. 
Islandese -  Ponghiamo caso che uno m'invitasse spontaneamente a una sua 
villa, con grande instanza; e io per compiacerlo vi andassi. Quivi mi fosse 
dato per dimorare una cella tutta lacera e rovinosa, dove io fossi in continuo 
pericolo di essere oppresso; umida, fetida, aperta al vento e alla pioggia. Egli, 
non che si prendesse cura d'intrattenermi in alcun passatempo o di darmi 
alcuna comodità, per lo contrario appena mi facesse somministrare il 
bisognevole a sostentarmi; e oltre di ciò mi lasciasse villaneggiare, schernire, 
minacciare e battere da' suoi figliuoli e dall'altra famiglia. Se querelandomi io 
seco di questi mali trattamenti, mi rispondesse: forse che ho fatto io questa 
villa per te? o mantengo io questi miei figliuoli, e questa mia gente, per tuo 
servigio? e, bene ho altro a pensare che de' tuoi sollazzi, e di farti le buone 
spese; questo replicherei: vedi, amico, che siccome tu non hai fatto questa 
villa per uso mio, così fu in tua facoltà di non invitarmici. Ma poiché 
spontaneamente hai voluto che io ci dimori, non ti si appartiene egli di fare in 
modo, che io, quanto è in tuo potere, ci viva per lo meno senza travaglio e 
senza pericolo? Così dico ora. So bene che tu non hai fatto il mondo in 
servigio degli uomini. Piuttosto crederei che l'avessi fatto e ordinato 



espressamente per tormentarli. Ora domando: t'ho io forse pregato di pormi 
in questo universo? o mi vi sono intromesso violentemente, e contro tua 
voglia? Ma se di tua volontà, e senza mia saputa, e in maniera che io non 
poteva sconsentirlo né ripugnarlo, tu stessa, colle tue mani, mi vi hai 
collocato; non è egli dunque ufficio tuo, se non tenermi lieto e contento in 
questo tuo regno, almeno vietare che io non vi sia tribolato e straziato, e che 
l'abitarvi non mi noccia? E questo che dico di me, dicolo di tutto il genere 
umano, dicolo degli altri animali e di ogni creatura. 
Natura-Tu mostri non aver posto mente che la vita di quest'universo è un 
perpetuo circuito di produzione e distruzione, collegate ambedue tra sé di 
maniera, che ciascheduna serve continuamente all'altra, ed alla 
conservazione del mondo; il quale sempre che cessasse o l'una o l'altra di 
loro, verrebbe parimente in dissoluzione. Pertanto risulterebbe in suo danno 
se fosse in lui cosa alcuna libera da patimento. 
Islandese - Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i filosofi. Ma poiché quel 
che è distrutto, patisce; e quel che distrugge, non gode, e a poco andare è 
distrutto medesimamente; dimmi quello che nessun filosofo mi sa dire: a chi 
piace o a chi giova cotesta vita in felicissima dell'universo, conservata con 
danno e con morte di tutte le cose che lo compongono? 
 

Mentre stavano in questi e simili ragionamenti è fama che sopraggiungessero 
due leoni, così rifiniti e maceri dall'inedia, che appena ebbero forza di 
mangiarsi quell'Islandese; come fecero; e presone un poco di ristoro, si 
tennero in vita per quel giorno. Ma sono alcuni che negano questo caso, e 
narrano che un fierissimo vento, levatosi mentre che l'Islandese parlava, lo 
stese a terra, e sopra gli edificò un superbissimo mausoleo di sabbia: sotto il 
quale colui disseccato perfettamente, e divenuto una bella mummia, fu poi 
ritrovato da certi viaggiatori, e collocato nel museo di non so quale città di 
Europa. 
 


