DIALOGO DELLA NATURA E DI UN ISLANDESE
G. Leopardi, Operette Morali

Un Islandese, che era corso per la maggior parte del mondo, e soggiornato in
diversissime terre; andando una volta per l'interiore dell'Affrica, e passando
sotto la linea equinoziale in un luogo non mai prima penetrato da uomo
alcuno, ebbe un caso simile a quello che intervenne a Vasco di Gama nel
passare il Capo di Buona speranza; quando il medesimo Capo, guardiano dei
mari australi, gli si fece incontro, sotto forma di gigante, per

distorlo dal tentare quelle nuove acque. Vide da lontano un busto
grandissimo, che da principio immagind dovere essere di pietra, e a
somiglianza degli ermi colossali veduti da lui, molti anni prima, nellisola di
Pasqua. Ma fattosi piu da vicino, trovo che era una forma smisurata di donna
seduta in terra, col busto ritto, appoggiatoil dosso e il gomito a una montagna;
e non finta ma viva; di volto mezzo tra bello e terribile, di occhi e di capelli
nerissimi; la quale guardavalo fissamente; e stata cosi un buono spazio
senza parlare, all'ultimo gli disse.

Natura - Chi sei? che cerchi in questi luoghi dove la tua specie era incognita?
Islandese - Sono un povero Islandese, che vo fuggendo la Natura; e fuggitala
guasi tutto il tempo della mia vita per cento parti della terra, la fuggo adesso
per questa.

Natura - Cosi fugge lo scoiattolo dal serpente a sonaglio, finché gli cade in
gola da se medesimo. lo sono quella che tu fuggi.

Islandese - La Natura?

Natura - Non altri.

Islandese - Me ne dispiace fino all'anima; e tengo per fermo che maggior
disavventura di questa non mi potesse sopraggiungere.

Natura - Ben potevi pensare che io frequentassi specialmente queste parti;
dove non ignori che si dimostra piu che altrove la mia potenza. Ma che era
che ti moveva a fuggirmi?

Islandese - Tu dei sapere che io fino nella prima gioventu, a poche
esperienze, fui persuaso e chiaro della vanita della vita, e della stoltezza degli
uomini; i quali combattendo continuamente gli uni cogli altri per l'acquisto di
piaceri che non dilettano, e di beni che non giovano; sopportando e
cagionandosi scambievolmente infinite sollecitudini, e infiniti mali, che
affannano e nocciono in effetto; tanto piu si allontanano dalla felicita, quanto
piu la cercano. Per queste considerazioni, deposto ogni altro desiderio,
deliberai, non dando molestia a chicchessia, non procurando in modo alcuno
di avanzare il mio stato, non contendendo con altri per nessun bene del
mondo, vivere una vita oscura e tranquilla; e disperato dei piaceri, come di
cosa negata alla nostra specie, non mi proposi altra cura che di tenermi
lontano dai patimenti. Con che non intendo dire che io pensassi di astenermi



dalle occupazioni e dalle fatiche corporali; che ben sai che differenza e dalla
fatica al disagio, e dal viver quieto al vivere ozioso. E gia nel primo mettere in
opera questa risoluzione, conobbi per prova come egli € vano a pensare, se
tu vivi tra gli uomini, di potere, non offendendo alcuno, fuggire che gli altri non
ti offendano; e cedendo sempre spontaneamente, e contentandosi del
Menomo in ogni cosa, ottenere che ti sia lasciato un qualsivoglia luogo, e che
questo menomo non ti sia contrastato. Ma dalla molestia degli uomini mi
liberai facilmente, separandomi dalla loro societa, e riducendomi in solitudine:
cosa che nell'isola mia nativa si puo recare ad effetto senza difficolta. Fatto
questo, e vivendo senza quasi verunimmagine di piacere, i0 non poteva
mantenermi pero senza patimento: perché la lunghezza del verno, l'intensita
del freddo, e l'ardore estremo della state, che sono qualita di quel luogo, mi
travagliavano di continuo; e il fuoco, presso al quale mi conveniva passare
una gran parte del tempo, m'inaridiva le carni, e straziava gli occhi col fumo;
di modo che, né in casa né a cielo aperto, io mi poteva salvare da un
perpetuo disagio. Né anche potea conservare guella tranquillita della vita, alla
quale principalmente erano rivolti i miei pensieri. perché le tempeste
spaventevoli di mare e di terra, i ruggiti e le minacce del monte Ecla, il
sospetto degl'incendi, frequentissimi negli alberghi, come sono i nostri, fatti di
legno, non intermettevano mai di turbarmi. Tutte le quali incomodita in una
vita sempre conforme a se medesima, e spogliata di qualunque altro
desiderio e speranza, e quasi di ogni altra cura, che d'esser quieta; riescono
di non poco momento, e molto piu gravi che elle non sogliono apparire
quando la maggior parte dell'animo nostro e occupata dai pensieri della vita
civile, e dalle avversita che provengono dagli uomini. Per tanto veduto che
piu che io mi ristringeva e quasi mi contraeva in me stesso, a fine d'impedire
che I'esser mio non desse noia né danno a cosa alcuna del mondo; meno mi

veniva fatto che le altre cose non m'inquietassero e tribolassero; mi posi a
cangiar luoghi e climi, per vedere se in alcuna parte della terra potessi non
offendendo non essere offeso, e non godendo non patire. E a questa
deliberazione fui mosso anche da un pensiero che mi nacque, che forse tu
non avessi destinato al genere umano se non solo un clima della terra (come
tu hai fatto a ciascuno degli altri generi degli animali, e di quei delle piante), e
certi tali luoghi; fuori dei quali gli uomini non potessero prosperare né vivere
senza difficolta e miseria; da dover essere imputate, non a te, ma solo a essi

medesimi, quando eglino avessero disprezzati e trapassati i termini che
fossero prescritti per le tue leggi alle abitazioni umane. Quasi tutto il mondo
ho cercato, e fatta esperienza di quasi tutti i paesi; sempre osservando il

mio proposito, di non dar molestia alle altre creature, se non il meno che io
potessi, e di procurare la sola tranquillita della vita. Ma io sono stato arso dal
caldo fra i tropici, rappreso dal freddo verso i poli, afflitto nei climi temperati
dall'incostanza dell'aria, infestato dalle commozioni degli elementi in ogni
dove. Piu luoghi ho veduto, nei quali non passa un di senza temporale: che €



quanto dire che tu dai ciascun giorno un assalto e una battaglia formata a
quegli abitanti, non rei verso te di nessun'ingiuria. In altri luoghi la serenita
ordinaria del cielo € compensata dalla frequenza dei terremoti, dalla
moltitudine e dalla furia dei vulcani, dal ribollimento sotterraneo di tutto il
paese. Venti e turbini smoderati regnano nelle parti e nelle stagioni tranquille
dagli altri furori dell'aria. Tal volta io mi ho sentito crollare il tetto in sul capo
pel gran carico della neve, tal altra, per I'abbondanza delle piogge la stessa
terra, fendendosi, mi si é dileguata di sotto ai piedi; alcune volte mi é
bisognato fuggire a tutta lena dai fiumi, che m'inseguivano, come fossi
colpevole verso loro di qualche ingiuria. Molte bestie salvatiche, non
provocate da me con una menoma offesa, mi hanno voluto divorare; molti
serpenti avvelenarmi; in diversi luoghi € mancato poco che glinsetti volanti
non mi abbiano consumato infino alle ossa. Lascio i pericoli giornalieri,
sempre imminenti all'uomo, e infiniti di numero; tanto che un filosofo antico
non trova contro al timore, altro rimedio piu valevole della considerazione che
ogni cosa e da temere. Né le infermita mi hanno perdonato; con tutto che io
fossi, come sono ancora, non dico temperante, ma continente dei piaceri del
corpo. lo soglio prendere non piccola ammirazione considerando come tu ci
abbi infuso tanta e si ferma e insaziabile avidita del piacere; disgiunta dal
qguale la nostra vita, come priva di cido che ella desidera naturalmente, € cosa
imperfetta: e da altra parte abbi ordinato che lI'uso di esso piacere sia quasi di
tutte le cose umane la piu nociva alle forze e alla sanita del corpo, la piu
calamitosa negli effetti in quanto a ciascheduna persona, e la piu contraria
alla durabilita della stessa vita. Ma in qualunque modo, astenendomi quasi
sempre e totalmente da ogni diletto, io non ho potuto fare di non incorrere in
molte e diverse malattie: delle quali alcune mi hanno posto in pericolo della
morte; altre di perdere l'uso di qualche membro, o di condurre perpetuamente
una vita piu misera che la passata; e tutte per piu giorni 0 mesi mi hanno
oppresso il corpo e I'animo con mille stenti e mille dolori. E certo, benché
ciascuno di noi sperimenti nel tempo delle infermita, mali per lui nuovi o
disusati, e infelicita maggiore che egli non suole (come se la vita umana non
fosse bastevolmente misera per l'ordinario); tu non hai dato alluomo, per
compensarnelo, alcuni tempi di sanita soprabbondante e inusitata, la quale gl
sia cagione di qualche diletto straordinario per qualita e per grandezza. Ne'
paesi coperti per lo piu di nevi, i0o sono stato per accecare: come interviene
ordinariamente ai Lapponi nella loro patria. Dal sole e dall'aria, cose vitali,
anzi necessarie alla nostra vita, e pero da non potersi fuggire, siamo ingiuriati
di continuo: da questa colla umidita, colla rigidezza, e con altre disposizioni;
da quello col calore, e colla stessa luce: tanto che 'uomo non pud mai senza
gualche maggiore o minore incomodita o danno, starsene esposto all'una o
all'altro di loro.

In fine, io non mi ricordo aver passato un giorno solo della vita senza qualche
pena; laddove io non posso numerare quelli che ho consumati senza pure
un'‘ombra di godimento: mi avveggo che tanto ci € destinato e necessario |l



patire, quanto il non godere; tanto impossibile il viver quieto in qual si sia
modo, quanto il vivere inquieto senza miseria: e mi risolvo a conchiudere che
tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli altri animali, e di tutte le opere
tue; che ora c'insidii ora ci minacci ora ci assalti ora ci pungi ora ci percuoti
ora ci laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti; e che, per costume e per
instituto, sei carnefice della tua propria famiglia, de' tuoi figliuoli e, per dir
cosi, del tuo sangue e delle tue viscere. Per tanto rimango privo di ogni
speranza: avendo compreso che gli uomini finiscono di perseguitare

chiunque li fugge o si occulta con volonta vera di fuggirli o di occultarsi; ma
che tu, per niuna cagione, non lasci mai d'incalzarci, finché ci opprimi. E gia
mi veggo vicino il tempo amaro e lugubre della vecchiezza; vero e manifesto
male, anzi cumulo di mali e di miserie gravissime; e questo tuttavia non
accidentale, ma destinato da te per legge a tutti i generi de' viventi, preveduto
da ciascuno di noi fino nella fanciullezza, e preparato in lui di continuo, dal
quinto suo lustro in 1&, con un tristissimo declinare e perdere senza sua colpa:
in modo che appena un terzo della vita degli uomini &€ assegnato al fiorire,
pochi istanti alla maturita e perfezione, tutto il rimanente allo scadere, e
aglincomodi che ne seguono.

Natura - Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora
sappi che nelle fatture, negli ordini e nelle operazioni mie, trattone
pochissime, sempre ebbi ed ho l'intenzione a tutt'altro, che alla felicita degli
uomini o all'infelicita. Quando io vi offendo in qualunque modo e con qual si
sia mezzo, i0 non me n'‘avveggo, se non rarissime volte: come,
ordinariamente, se io vi diletto o vi benefico, io non lo so; e non ho fatto,
come credete voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali azioni, per dilettarvi o
giovarvi. E finalmente, se anche mi avvenisse di estinguere tutta la vostra
specie, i0 non me ne avvedrei.

Islandese - Ponghiamo caso che uno m'invitasse spontaneamente a una sua
villa, con grande instanza; e i0 per compiacerlo vi andassi. Quivi mi fosse
dato per dimorare una cella tutta lacera e rovinosa, dove io fossi in continuo
pericolo di essere oppresso; umida, fetida, aperta al vento e alla pioggia. Egli,
non che si prendesse cura d'intrattenermi in alcun passatempo o di darmi
alcuna comodita, per lo contrario appena mi facesse somministrare il
bisognevole a sostentarmi; e oltre di cid mi lasciasse villaneggiare, schernire,
minacciare e battere da' suoi figliuoli e dall'altra famiglia. Se querelandomi io
seco di questi mali trattamenti, mi rispondesse: forse che ho fatto io questa
villa per te? o mantengo io questi miei figliuoli, e questa mia gente, per tuo
servigio? e, bene ho altro a pensare che de' tuoi sollazzi, e di farti le buone
spese; questo replicherei: vedi, amico, che siccome tu non hai fatto questa
villa per uso mio, cosi fu in tua facolta di non invitarmici. Ma poiché
spontaneamente hai voluto che io ci dimori, non ti si appartiene egli di fare in
modo, che io, quanto € in tuo potere, ci viva per lo meno senza travaglio e
senza pericolo? Cosi dico ora. So bene che tu non hai fatto il mondo in
servigio degli uomini. Piuttosto crederei che l'avessi fatto e ordinato



espressamente per tormentarli. Ora domando: t'ho io forse pregato di pormi
In questo universo? o0 mi vi sono intromesso violentemente, e contro tua
voglia? Ma se di tua volonta, e senza mia saputa, e in maniera che io non
poteva sconsentirlo né ripugnarlo, tu stessa, colle tue mani, mi vi hai
collocato; non e egli dunque ufficio tuo, se non tenermi lieto e contento in
guesto tuo regno, almeno vietare che io non vi sia tribolato e straziato, e che
I'abitarvi non mi noccia? E questo che dico di me, dicolo di tutto il genere
umano, dicolo degli altri animali e di ogni creatura.

Natura-Tu mostri hon aver posto mente che la vita di quest'universo & un
perpetuo circuito di produzione e distruzione, collegate ambedue tra sé di
maniera, che ciascheduna serve continuamente all'altra, ed alla
conservazione del mondo; il quale sempre che cessasse o l'una o l'altra di
loro, verrebbe parimente in dissoluzione. Pertanto risulterebbe in suo danno
se fosse in lui cosa alcuna libera da patimento.

Islandese - Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i filosofi. Ma poiché quel
che e distrutto, patisce; e quel che distrugge, non gode, e a poco andare e
distrutto medesimamente; dimmi quello che nessun filosofo mi sa dire: a chi
piace o0 a chi giova cotesta vita in felicissima dell'universo, conservata con
danno e con morte di tutte le cose che lo compongono?

Mentre stavano in questi e simili ragionamenti € fama che sopraggiungessero
due leoni, cosi rifiniti e maceri dall'inedia, che appena ebbero forza di
mangiarsi quell'lslandese; come fecero; e presone un poco di ristoro, Si
tennero in vita per quel giorno. Ma sono alcuni che negano questo caso, e
narrano che un fierissimo vento, levatosi mentre che l'lslandese parlava, lo
stese a terra, e sopra gli edifico un superbissimo mausoleo di sabbia: sotto il
quale colui disseccato perfettamente, e divenuto una bella mummia, fu poi
ritrovato da certi viaggiatori, e collocato nel museo di non so quale citta di
Europa.



