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Il poemetto è diviso in tre parti. La prima ha carattere narrativo.

Nell’ora del tramonto due fratelli durante un gioco degene-
rato in litigio si azzuffano violentemente, finché interviene la
madre che li separa e per punizione li manda subito a letto.

Era l’ora del tramonto: i due fanciulli (due fratelli) erano impe-
gnati nei loro giochi chiassosi, nella calma dell’ombroso viale cir-
confuso dalla luce dorata {del tramonto}.

Durante il gioco fatto con un impegno puntiglioso, come se
si trattasse di un lavoro {che assorbe tutto lo spirito}, improvvisa-
mente {per un futile motivo} si scambiarono (corsero) parole
ingiuriose più grandi di loro (perché proprie degli adulti, violenti
e rissosi quando litigano), con grande meraviglia dei tigli {abi-
tuati a vederli giocare innocentemente}.

{I due} videro rivolti contro di sé occhi nuovi (diversi da quel-
li abituali, cioè, balenanti di odio), cipigli (corrugamenti della
fronte e delle ciglia in segno d’ira) mai prima visti, e l’uno e l’al-
tro, pallido {per lo sdegno}, sentì le proprie tenere dita trasfor-
marsi in artigli {tesi a ferire}, e in cuore un’acuta brama di san-
gue, ed essi, i fratelli, lo videro {sprizzare fuori} il sangue, l’uno
sul volto dell’altro!

Ma tu – dice il poeta rivolgendosi alla loro madre – pallida {di
dolore e di spavento} (oh! i cari capelli tuoi {perché nati da te}
così strappati e calpestati!), ti precipitavi su di loro e li separavi
{con forza}, i due piccoli leoni inferociti, e ai due cattivi intimasti
di andare a letto.

Nella seconda parte il poeta narra che nell’animo dei due
fratelli, quando si ritrovano soli a letto, avviene un profondo
mutamento. Presi dal rimorso, ma ancora di più dalla paura
del buio che li avvolge, a poco a poco cessano di singhiozzare e
lentamente l’uno si avvicina all’altro, per confortarsi e incorag-
giarsi a vicenda. Così abbracciati li trova la madre, e con un
sorriso di contentezza rincalza il letto.

A letto il buio li avvolse, fitto di ombre più spesse; ombre indefi-
nibili (vaghe) che sembra che da ogni angolo della stanza alzino il
dito al labbro {imponendo di zittire}.

A poco a poco il loro singhiozzo rese le onde {con cui esso si
succedeva} sempre più grosse e più rare, per qualcosa di misterio-
so (per non so che nero) che sembrava aggirarsi (passare) nel silen-
zio {della stanza}.

Leggermente (senza far rumore) l’uno si girò verso l’altro, l’un
cuore sentì nel buio, non lontano, il palpito di un altro cuore,
provando il sollievo che prova un viandante quando di notte sen-
te il calpestio di un altro che fa la medesima strada.

Struttura metrica: terzine di endecasilla-
bi con rime incatenate.
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dai Primi poemetti

La raccolta pubblicata con il titolo
Primi poemetti risale al 1904. In
essa sono confluite liriche già
comparse nel 1897 e nel 1900 con il
titolo generico di Poemetti.
Di taglio più ampio delle brevi
“illuminazioni” di Myricae,
sostituiscono all’impianto lirico
una struttura più narrativa. Sono
connotati dalla frase latina paulo
maiora (= argomenti un po’ più
alti), anche essa tratta dall’incipit
dell’Egloga IV di Virgilio.

Come giocavano i bambini
nell’Ottocento? Grosso modo come
giocano quelli di oggi (esclusi
ovviamente i sofisticati passatempi
“virtuali”, che la moderna
tecnologia ha messo a disposizione
di piccoli e grandi). Si giocava al
girotondo, al salto con la corda,
alla corsa, ai birilli, al cerchio, con
le bambole (le più belle erano di
porcellana), a fare la guerra.
Un tipico giocattolo era il cavallo a
dondolo, passione dei maschi.
Col tempo arrivò anche il gioco dei
cerchietti che si lanciavano in aria e
dovevano essere raccolti con
appositi bastoncini. Molto
successo ebbero i primi giochi col
pallone e il teatrino con i burattini.
I più fortunati organizzavano in
casa vere e proprie
rappresentazioni a cui assisteva
tutta la famiglia. Una bella
occasione per giocare e divertirsi
era il Carnevale: i bambini
indossavano le maschere di
Pulcinella, Arlecchino, di fate e di
maghi, ed erano felici…

giochi di un tempo

PARAFRASI
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Era il tramonto: ai garruli trastulli
erano intenti, nella pace d’oro
dell’ombroso viale, i due fanciulli {1}.

Nel gioco, serio al pari d’un lavoro,
corsero a un tratto, con stupor de’ tigli, 5
tra lor parole grandi più di loro.

A sé videro nuovi occhi, cipigli
non più veduti, e l’uno e l’altro, esangue1,
ne’ tenui diti si trovò gli artigli,

e in cuore un’acre bramosia di sangue; 10
e lo videro fuori, essi, i fratelli,
l’uno dell’altro per il volto, il sangue {2}!

Ma tu, pallida (oh! i tuoi cari capelli
strappati e pesti!), o madre pia, venivi
su loro, e li staccavi, i lioncelli, 15

ed – A letto – intimasti – ora, cattivi!

II

A letto, il buio li fasciò, gremito
d’ombre più dense; vaghe ombre, che pare
che d’ogni angolo al labbro alzino il dito.

Via via fece più grosse onde e più rare 20
il lor singhiozzo, per non so che nero
che nel silenzio si sentia passare.

L’uno si volse, e l’altro ancor, leggiero:
nel buio udì l’un cuore, non lontano,
il calpestìo dell’altro passeggero {3}. 25

Dopo breve ora, tacita, pian piano,
venne la madre, ed esplorò col lume
velato un poco dalla rosea mano.

Guardò sospesa, e buoni oltre il costume
dormir li vide, l’uno all’altro stretto 30
con le sue bianche alucce senza piume;

e rincalzò, con un sorriso, il letto.

III

Uomini, nella truce ora dei lupi,
pensate all’ombra del destino ignoto
che ne circonda, ed a’ silenzi cupi {4} 35

1 esangue: pallido.

{1} i due fanciulli: osserva come la po -
sposizione del soggetto abbia la capacità
di farti entrare direttamente (quasi tu fos-
si presente) nella dorata scena del tra-
monto.
{2} e lo videro ... il sangue: il pronome
anticipa il complemento oggetto (pro-
lessi) creando attesa nel lettore. Si tratta
di un efficace artificio letterario che dà
particolare rilievo alla parola più
importante (sangue).
{3} il calpestìo dell’altro passeggero: lo
stesso Pascoli ci propone questa annota-
zione: «Il sentir battere l’altro cuore faceva
compagnia, come a un viandante il calpe-
stio di un altro che fa la medesima strada».
{4} a’ silenzi cupi: c’è chi interpreta que-
sti silenzi diversamente da come ab biamo
indicato nella parafrasi. Essi sa rebbero i
paurosi silenzi della tomba, o anche l’i-
gnoto destino che ci aspetta do po la
mor te.

\ A N A L I S I  D E L  T E S T O \
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L’atteggiamento della madre china
sui figli addormentati (vv. 26-28) ci
richiama alla mente l’oste dei
Promessi Sposi (cap. XV) quando...
con la lanterna in mano, contempla
Renzo che si è addormentato, dopo
aver alzato troppo il gomito, «in
quell’atto... che vien dipinta Psiche,
quando sta a spiare furtivamente le
forme del consorte sconosciuto».
Il riferimento alla mitologia classica,
esplicito in Manzoni, è certamente
presente anche nell’immagine
pascoliana.
Psiche è una splendida fanciulla. La
sua storia è narrata dallo scrittore
latino Apuleio (II sec. d.C.) in una
lunga favola. Psiche (= Anima) si
unisce a Eros, l’Amore, che
s’incontra con l’amata al buio, non
volendo svelare la propria identità.
Una notte Psiche accende un lume
per contemplare lo sposo
addormentato e ciò suscita l’ira di
Eros che la scaccia, ma alla fine
tutto si conclude per il meglio.
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Dopo breve tempo, silenziosamente, pian piano venne la madre
{a controllarli}, col lume un po’ oscurato dalla rosea mano {per
non destarli, nel caso che i figli dormissero}. Guardò china sul
letto (sospesa); e li vide buoni più del solito dormire l’uno stretto
all’altro con le piccole braccia bianche simili ad ali senza piume,
e sorridendo rincalzò il letto.

Nella terza parte, di contenuto didascalico e oratorio, il
poeta, traendo spunto dal precedente racconto, si rivolge agli
uomini, esortandoli ad amarsi e a vivere in pace come fratelli,
pensando al mistero insondabile della vita e ai paurosi silenzi
del cosmo entro i quali ruota la terra.

O uomini, nei momenti crudeli in cui {mossi dall’odio} vi sca-
gliate l’uno contro l’altro come lupi, pensate all’ombra (al miste-
ro) del destino insondabile che vi circonda, e ai paurosi silenzi
{del cosmo} che dominano {nello spazio}, al di là del rumore
fugace (breve suono) della vostra vita e {al di là del} fragore dei
vostri litigi (che rispetto a quei silenzi è quasi impercettibile)
simile al ronzio di un’ape dentro l’alveare vuoto.

O uomini, {vivete in} pace! Nella terra prona («che gira cioè
tutta scombussolata sul suo asse»: così annota lo stesso Pascoli) il
mistero {della vita} è troppo {scuro}; e solo chi cerca di trattare
gli altri uomini come fratelli (in suo timor: temendo, cioè, la pro-
pria e l’altrui violenza), non sbaglia. 

{Vivete in} pace, o fratelli! e fate in modo che le braccia che
prima o poi tenderete ai più vicini {per soccorrerli, quando
saranno a loro volta colpiti dal dolore}, non conoscano (non sap-
piano) la zuffa e {neanche} le {semplici} minacce.

E la Morte {simile alla madre che si curvò sul letto dei due
fratelli} vi veda dormire tra le lenzuola buoni, sereni e innocenti,
senza rimorsi (bianchi), quando non intesa (attesa) né vista (pre-
vista), si curvi un giorno sopra di voi con la sua lampada accesa
(quasi a simboleggiare la luce della vita che continua oltre la
morte).

Nel poemetto troviamo la presenza dei principali motivi
d’ispirazione della poesia pascoliana: il senso del mistero della
vita e dell’universo, l’angoscia esistenziale aggravata dalla pre-
senza del male e dell’odio che divide gli uomini, l’esortazione
alla fraternità e all’amore, l’ineluttabilità della morte.

antonio canova, amore e psiche

confronti
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che regnano oltre il breve suon del moto
vostro e il fragor della vostra guerra,
ronzìo d’un ape dentro il bugno2 vuoto.

Uomini, pace! Nella prona terra
troppo è il mistero; e solo chi procaccia 40
d’aver fratelli in suo timor, non erra,

Pace, fratelli! e fate che le braccia
ch’ora o poi tenderete ai più vicini,
non sappiano la lotta e la minaccia.

E buoni veda voi dormir nei lini 3 45
placidi e bianchi, quando non intesa,
quando non vista sopra voi si chini

la Morte {5} con la sua lampada accesa {6}.

2 bugno: alveare.
3 nei lini: fra le lenzuola.
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{5} E buoni veda voi ... la Morte: an che
la posposizione del soggetto (iperbato) –
relegato nell’ultimo verso – crea qui una
forte pausa che genera attesa. Do po i due
aggettivi (placidi e bianchi) e i due parti-
cipi (non intesa, non vista) la voce è
costretta a fermarsi su quel soggetto po -
sposto, quasi fosse un approdo fatale, il
punto d’arrivo di ogni umana speranza.
La lieta immagine dei due bimbi abbrac-
ciati si dissolve, così, per la sciare il posto
alla raggelante consapevolezza di un co -
mune doloroso destino finale.
{6} La maggior parte dei commentatori
apprezza le prime due parti del poemetto
per la bellezza delle immagini e la raffigu-
razione dei due fratelli, che, prima rissosi
e violenti, poi, a letto, sono so praffatti
dalla paura e dal buio e l’uno si stringe al -

l’altro per trovare conforto e coraggio.
In   dimenticabile è anche la figura della
ma dre che si curva sui figli, e vedendoli
dormire l’uno stretto all’altro, rincalza
con un sorriso il letto.
Meno fe lice, e poeticamente fiacca in
confronto alle al tre due, viene giudicata
la terza parte per il tono predicatorio e
prosastico delle esortazioni. Essa si può
considerare come la moralità ricavata dal
racconto, un’aggiunta non propriamente
ne  cessaria, dal momento che essa è già
chiaramente implicita nella struttura del
racconto precedente. Ma Pascoli, qui, fe -
dele alla sua missione di poeta-guida del-
l’umanità, ha voluto da re un tono solen-
ne al suo messaggio di amore e di frater-
nità agli uomini.

1. Rileggi i vv. 23-25. In questa terzina, fatta di sospensioni, aggettivi e sottintesi, individua la funzione logica e
grammaticale di ciascun elemento. 

2. Individua, commentandole, le immagini di tipo visivo e quelle di tipo uditivo contenute nella lirica.

3. Rileggi i vv. 20-21: individua il soggetto grammaticale di fece.

4. Riassumi in un breve testo (max 15 righi) il contenuto informativo della poesia.

Approfondimenti

1. Leopardi e Pascoli sono entrambi poeti della natura e del dolore. Evidenzia, tra i due grandi, opportune diffe-
renze e analogie. 

2. Leggi la conclusione del componimento e rispondi: ti sembra che il messaggio conclusivo abbia accenti cri-
stiani? Rifletti su cosa hanno in comune l’ultimo Leopardi de La ginestra e I due fanciulli di Pascoli.
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lo scrittoio di pascoli

a castelvecchio


