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PERCHÉ PIRANDELLO 
È UN CLASSICO?
1. Perché, spietato indagatore dei costumi borghesi e 
della coscienza moderna, è stato un lucidissimo in-
terprete della crisi epocale che ha investito l’uomo 
contemporaneo.
2. Perché in lui convivono la passione del poeta e la 
freddezza del filosofo: alla base delle sue opere c’è in-
fatti sempre un’idea, una tesi da dimostrare.
3. Perché si è accanito in modo particolare contro 
le convenzioni sociali, il perbenismo borghese, le 
continue finzioni e le “maschere” che celano il volto 
dell’uomo.
4. Perché davanti alla miseria morale dell’uomo e alle 
maschere sotto le quali tutti cerchiamo di nasconder-
la, è stato capace di provare assieme dispetto e pietà: 
di qui il suo riso amaro e l’umorismo, cardine della 
sua poetica, punto di incrocio fra l’atteggiamento del 
filosofo che demolisce e del poeta che solidarizza, fra 
ragionamento e passione, fra commedia e tragedia.  

LA VITA [1867-1936]
 �L’infanzia, la giovinezza, gli studi

Pirandello nacque nel 1867 nelle campagne di Gir-
genti (Agrigento), dove la famiglia si era trasferita per 
sfuggire a un’epidemia di colera, in località Càvusu 
(Caos): circostanza che Luigi avrebbe in seguito inter-
pretato come un segno del destino.
L’agiatezza economica della famiglia (il padre, ex ga-
ribaldino, amministrava alcune zolfare) gli consentì di 
studiare a Palermo, a Roma e a Bonn, dove si laureò 
nel 1891. Andava intanto pubblicando i primi volumi 
di versi: Mal giocondo (1889) e Pasqua di Gea (1891).

 �Gli anni romani
A Roma conobbe Luigi Capuana, che ne incoraggiò le 
ambizioni letterarie, prese a frequentare gli ambien-
ti artistici e iniziò a pubblicare articoli e recensioni. 
Nel 1898 fondò con alcuni amici la rivista “Ariel”, dove 
comparve il suo primo dramma, L’epilogo; in questi 
anni pubblicò inoltre  alcune novelle, raccolte nel 1894 
nel volume Amori senza amore, e due raccolte di poe-
sie,  Elegie renane (1895) e Zampogna (1901). Dal 1897 
si dedicò all’insegnamento di lingua e letteratura ita-
liana presso l’Istituto Superiore di Magistero. Nel frat-
tempo (1894) aveva preso in moglie Maria Antonietta 
Portulano, da cui avrebbe avuto tre figli.
Nel 1903 l’allagamento di una zolfara provocò la rovi-
na economica della famiglia; la moglie fu colpita da un 
esaurimento nervoso che degenerò in paranoia e do-

vette essere ricoverata in una clinica. Luigi fu costretto 
a un lavoro febbrile per provvedere al sostentamento 
della famiglia: nel giro di pochi anni pubblicò diver-
si romanzi (nel 1904 Il fu Mattia Pascal, nel 1911 Suo 
marito, nel  1913 I vecchi e i giovani, nel 1916 Si gira..., 
nel 1926 Uno, nessuno e centomila) e molte raccolte 
di novelle (l’ultima, Una giornata, fu pubblicata po-
stuma). Pubblicò inoltre, nel 1908, i due saggi Arte e 
scienza e L’umorismo, mentre dall’anno seguente ini-
ziò a collaborare con il “Corriere della sera”.

 �Il successo teatrale
La fama internazionale di Pirandello, che gli valse 
nel 1934 il premio Nobel, è legata però principal-
mente al successo del suo teatro. Dopo i primi espe-
rimenti, che risalgono agli ultimi anni dell’Ottocento, 
Pirandello si dedicò a tempo pieno al teatro a partire 
dal 1916, mettendo in scena capolavori come Così è 
(se vi pare), Il berretto a sonagli (nel 1917), Sei perso-
naggi in cerca d’autore (nel 1921 a Milano e a Roma, 
quindi, con enorme successo, a Londra e a New York 
nel 1922), e poi ancora Enrico IV (1922), Ciascuno a 
suo modo (1924), Questa sera si recita a soggetto 
(1930), fino ai Giganti della montagna (1936). Al 1924 
datano sia l’adesione al fascismo sia la costituzione 
della compagnia del Teatro dell’Arte (prima attrice 
fu Marta Abba, interprete e ispiratrice della sua ul-
tima stagione teatrale), che Pirandello diresse fra il 
1925 e il 1928 affrontando diverse tournées all’estero 
per curare personalmente l’allestimento dei propri 
lavori.
Morì infine nel 1936, lasciando irrealizzato l’ambizioso 
progetto di creare e dirigere un teatro di stato.

LE COSTANTI LETTERARIE
 �Il relativismo

Per Pirandello la realtà è caos: trasformazione conti-
nua, flusso vitale, perenne movimento. Ogni tentativo 
di fissarla, darle una forma e un senso, è destinato a 
rivelarsi illusorio. Qualunque conoscenza assoluta e 
oggettiva su di sé e sul mondo è preclusa all’uomo, 
che deve accontentarsi di opinioni soggettive, mu-
tevoli, anch’esse in perenne divenire. Tutto questo 
coinvolge anche e soprattutto il concetto di identità 
personale: attribuirsene una o attribuirla agli altri, 
presumere di conoscersi o di conoscere gli altri, è 
atto puramente arbitrario. La personalità di ciascuno 
è sfuggente, in perpetua metamorfosi, proprio come 
il corpo. Ogni tentativo di mettere ordine nella vita si-
gnifica soffocarla, rinchiuderla nella prigione di una 
forma.

luigi pirandello
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 �Una missione demistificatrice
Pirandello sembra essersi assunto in primo luogo il 
compito di liberare l’umanità dagli inganni del Positivi-
smo, sottoponendo a critica serrata i metodi dell’inda-
gine scientifica e gli istituti sociali, i valori e le ideologie 
che guidano la vita degli uomini. Ciò conferisce alle sue 
opere una caratteristica impronta dialettica. Di norma 
Pirandello elegge a proprio portavoce un personaggio 
cui affida la missione di demolire convenzioni e con-
vinzioni, pregiudizi e luoghi comuni; questo personag-
gio, scoperto l’inganno, si chiama fuori dal gioco e dal 
teatro della vita, convinto che per vivere davvero si deb-
ba uscire dalla pagliacciata collettiva dell’esistenza e 
imparare a guardare il mondo con distacco.

 �Il gusto del paradosso 
A sostegno delle proprie argomentazioni, Pirandello 
propone nelle sue opere situazioni ed eventi dal valore 
esemplificativo; si tratta tuttavia sempre di eventi pa-
radossali, al limite dell’inversomile, a dimostrazione 
del fatto che la vita è piena di sorprese e rifiuta di es-
sere rinchiusa in una norma. Il personaggio pirandel-
liano appare sempre in lotta per sfuggire alla prigione 
della forma, alle maschere impostegli dal sistema 
alienante delle relazioni sociali, e per conquistare la 
libertà è pronto alle azioni più stravaganti e inconsulte. 

LE OPERE

L’umorismo [1908]
Questo saggio è diviso in due parti: nella prima si de-
limita l’oggetto, nella seconda si passano in rassegna 
esempi tratti da diversi autori e opere. L’umorismo ha 
a che fare unicamente con l’uomo e presuppone un’a-
zione intenzionale, una volontà in atto; l’azione istinti-
va obbedisce a una legge di natura, pertanto non è mai 
umoristica. L’umorismo inoltre è distinto dal comico: 
quest’ultimo ha come solo scopo suscitare il riso, che 
è un «avvertimento del contrario» e nasce quando, 
per esempio, un individuo indossa volutamente, ma in 
modo maldestro e grottesco, una maschera diame-
tralmente opposta alla propria vera realtà. Per pas-
sare dal comico all’umoristico, alla semplice consta-
tazione deve subentrare la riflessione, nel tentativo di 
intuire le ragioni che stanno alla base del comporta-
mento ridicolo; si raggiunge così un «sentimento del 
contrario», che rende amaro il riso a cui si mescolano 
la commozione e la compassione.
In contrasto con l’estetica di Croce, Pirandello asse-
gna alla riflessione una parte essenziale nella cre-
azione di un’opera d’arte umoristica: è solo grazie a 
essa, infatti, che dall’«avvertimento del contrario» si 
passa al «sentimento del contrario». Il ruolo centrale 
della riflessione comporta uno sdoppiamento nell’atto 
della concezione artistica, per cui il vero umorista è al 
tempo stesso poeta e critico. 

Le Novelle per un anno [1894-1937]
Fra il 1894 e il 1919 Pirandello pubblicò 15 volumi di 
novelle, successivamente ristampati, con varianti e 
modifiche, con il titolo complessivo di Novelle per un 
anno, nell’ambito di un progetto, rimasto incompiuto, 
che prevedeva di raggiungere il numero totale di 365. 
Le novelle appaiono semplicemente giustapposte, 
senza alcun filo logico a collegarle, offrendoci la vita 
nel suo multiforme e caotico disordine.
Molte novelle fornirono la materia prima per succes-
sive rielaborazioni romanzesche o teatrali: per esem-
pio il celebre dramma Così è (se vi pare) deriva dalla 
novella La signora Frola e il signor Ponza, suo genero. 
In piena coerenza con la sua filosofia della vita come 
flusso incessante, Pirandello rifiuta di cristallizzare 
vicende e personaggi in una forma definitiva.
Ambientate in una Sicilia arcaica e sottratta alla sto-
ria o in una Roma grigia e per nulla monumentale, le 
novelle ruotano per lo più attorno al tema dell’effetto 
paralizzante dei ruoli sociali che mortificano e ren-
dono insopportabile la vita, ritratta soprattutto nelle 
dimensioni della famiglia (luogo del dovere e della re-
sponsabilità, delle convenzioni e della finzione) e del 
lavoro (più che mai mortificante e alienante).
I protagonisti sono per lo più figure di inetti che su-
biscono la vita facendo di necessità virtù, oppure cer-
cando qualche innocente e segreta valvola di sfogo, o 
ancora immergendosi nella natura o abbandonandosi 
alla fantasia. Se la fuga non riesce o si rivela impos-
sibile, il motivo più futile è allora sufficiente per far 
esplodere nel personaggio la tensione accumulatasi e 
per farlo sprofondare nell’abisso della pazzia. Al con-
tempo, la crisi assume valore di epifania, aprendo gli 
occhi al personaggio e mostrandogli lo stato di aliena-
zione in cui vive. 

I primi romanzi
I primi romanzi di Pirandello muovono da istanze veri-
ste, per superarle. Nell’Esclusa (pubblicato nel 1901, 
ma scritto nel 1893 con il titolo Marta Ajala) la pro-
tagonista appare al centro di una vicenda parados-
sale: cacciata di casa in seguito a un’ingiusta accusa 
di adulterio, viene riaccolta con tutti gli onori dopo 
aver consumato realmente il tradimento. Ne Il turno 
(pubblicato nel 1902, ma scritto nel 1985) il protago-
nista Pepè, uomo assolutamente “normale”, si mette 
in coda e attende pazientemente il proprio turno per 
sposare l’amata Stellina, riuscendo alla fine ad avere 
la meglio sul nobile e ricco don Diego e sul giovane e 
brillante avvocato Ciro Coppa. I due romanzi intendo-
no dimostrare due fondamentali assunti pirandelliani: 
che le convenzioni sociali condizionano gli individui ar-
rivando a stravolgere la verità dei fatti, e che la vita si 
fa continuamente beffe di noi, vanificando tutti i nostri 
sforzi per darle un ordine e un senso. 
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Il fu Mattia Pascal [1904]
 �La trama 

Bibliotecario in un paesino della liguria, Miragno, 
Mattia Pascal conduce un’esistenza grigia e vuota; per 
sfuggirla, decide di emigrare segretamente in Ame-
rica ma, facendo tappa a Montecarlo, tenta la sorte 
e incredibilmente vince una somma ingente al casi-
nò. Sulla via del ritorno, legge per caso sul giornale 
la notizia della propria morte: il cadavere di un uomo 
è stato riconosciuto da sua moglie come Mattia Pa-
scal. Deciso a cogliere l’occasione per cambiare vita, il 
protagonista assume il nome di Adriano Meis, viaggia 
in Italia e all’estero e infine si stabilisce a Roma, in 
casa dello stravagante Anselmo Paleari, appassio-
nato di occultismo, e si innamora, ricambiato, di sua 
figlia. Tuttavia, privo com’è di un passato e di un’iden-
tità anagrafica, Adriano Meis purtroppo deve prendere 
atto di essere persona fittizia, inconsistente, e decide 
pertanto di “suicidarsi”, inscenando il proprio anne-
gamento nel Tevere. Tornato a Miragno, non può però 
riprendere la vita di prima: sua moglie si è risposata e 
il posto di bibliotecario è ormai occupato da un altro. 
Non gli rimane così che scrivere le proprie memorie 
e fare visita alla propria tomba, rassegnandosi a non 
esistere più se non come il fu Mattia Pascal.

 �Un romanzo a tesi 
Don Eligio, nuovo bibliotecario, sintetizza così la “mo-
rale della favola” al termine del romanzo: «fuori della 
legge e fuori di quelle particolarità, liete o tristi che 
sieno, per cui noi siamo noi, [...] non è possibile vive-
re». Quello della libertà assoluta, non soggetta a con-
dizionamenti, si rivela dunque un miraggio: ufficial-
mente morto come Mattia Pascal e inesistente come 
Adriano Meis, il protagonista scopre che non gli è pos-
sibile acquistare una casa, denunciare un furto, sfida-
re a duello chi l’ha offeso, coltivare relazioni di amici-
zia o di amore. In fuga da un’esistenza opprimente e 
soffocante, si illude di poter ricominciare a vivere in 
modo più genuino, spontaneo, vero: in realtà tutta la 
sua nuova pseudoesistenza viene a essere fondata 
sulla menzogna, e Adriano è costretto a recitare una 
parte senza mai potere essere davvero se stesso. Alla 
fine, tagliato fuori dalla vecchia identità come dalla 
nuova, dovrà accontentarsi di vivere come «l’ombra di 
un morto».
Narrando un fatto «strano e diverso», Pirandello 
prende le distanze dal canone naturalista della vero-
simiglianza; anzi, ai critici che accusarono la vicenda 
di essere palesemente inverosimile, Pirandello rispo-
se riportando un caso analogo comparso sul “Corriere 
della sera” e sostenendo che l’opera d’arte, se davve-
ro deve rispecchiare la vita, deve poterne raffigurare 
tutta l’assurdità. Tanto bizzarri e inverosimili sono i 
«casi della vita [...] che tacciare d’assurdità e d’inve-
rosimiglianza, in nome della vita, un’opera d’arte è 
balordaggine».

Nessuna provvidenza, o destino, o deterministica con-
catenazione di cause ed effetti, secondo Pirandello, 
guida la storia degli uomini, ma solo e unicamente 
il caso, che devia e intreccia i casi della vita in modi 
sempre singolari e imprevedibili. In questo senso il 
casinò, grande tempio eretto alla Fortuna, assurge a 
metafora della vita stessa.

I vecchi e i giovani [1913]
Il tentativo di fare un bilancio del Risorgimento si co-
glie nel secondo romanzo di Pirandello, caratterizza-
to dall’impianto storico e dal largo spazio dedicato al 
tema politico. Fra autobiografismo e cronaca, l’autore 
costruisce attorno alla nobile famiglia dei Laurentano 
un vasto affresco segnato da episodi di attualità come i 
Fasci siciliani e lo scandalo della Banca Romana.
La tesi, questa volta, è riassunta nelle parole di don 
Cosmo Laurentano: la storia «non conclude», nel 
senso che non approda a nulla, riducendosi a rasse-
gna delle passioni deluse, delle grandi opere lasciate 
a metà, delle buone intenzioni rimaste irrealizzate. E 
tuttavia gli ideali, benché illusori, sono il motore della 
storia; come tutte le costruzioni fittizie della società (e 
della coscienza), appaiono al tempo stesso inganne-
voli eppure inevitabili: al di fuori di esse la vita umana 
non sarebbe nemmeno concepibile. 
Nel romanzo coesistono tre generazioni, ciascuna del-
le quali ha vissuto un passaggio cruciale della recen-
te storia d’Italia lottando in nome di un proprio ideale 
politico: la generazione del Quarantotto per la libertà 
dai Borboni, la generazione dei Mille per l’unificazio-
ne nazionale, la generazione dei Fasci siciliani per la 
giustizia sociale. In definitiva, in ogni epoca i giovani 
appaiono pronti a dare la vita per un  grande ideale; poi 
però, tramontata la giovinezza ed esauritosi un ciclo 
storico, le uniche prospettive sembrano essere quelle 
di scivolare lentamente nella degradazione del com-
promesso, fino a tradire le antiche aspirazioni di un 
tempo, oppure di mantenersi fedeli a esse smarrendo 
però il senso della storia e il contatto con la realtà.

Suo marito [1911]
Ispirato, sembra, alla biografia di Grazia Deledda, il 
romanzo racconta la vicenda di Silvia, scrittrice di ta-
lento, e del marito Giustino, individuo mediocre che 
nell’amministrare il talento della moglie trova il modo 
di riaffermare il proprio ruolo di capofamiglia; almeno 
fino alla progressiva emancipazione di lei, che giun-
gerà ad abbandonare il tetto coniugale per una vita 
da single. In questo romanzo Pirandello tratteggia 
un quadro sarcastico degli ambienti letterari roma-
ni, dominati da vanità, gelosie e meschinità; inoltre fa 
della protagonista un personaggio, letterariamente 
parlando, fortemente autobiografico (fino a prestar-
le la paternità di alcune sue opere): scrittrice istinti-
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va, estranea a correnti e movimenti, Silvia incarna la 
spontaneità naturale della creazione artistica, che è 
mistero e miracolo, in ciò assimilabile al concepimen-
to e alla gestazione di un bimbo.

Quaderni di Serafino Gubbio operatore 
[1916-1925]
Pubblicato per la prima volta in volume nel 1916 con 
il titolo Si gira e poi nuovamente nel 1925 con il titolo 
definitivo, il romanzo è tra i primi dedicati al mondo 
del cinema. Protagonista e io narrante è un operato-
re cinematografico, che riprende le scene sul set e 
consegna ai propri diari la propria distaccata visione 
del mondo. Serafino conosce bene l’alienazione del 
lavoro meccanico: egli altro non è che «una mano 
che gira una manovella», un prolungamento della 
macchina da presa, asservito al suo funzionamento; 
ragione e sentimento sono elementi superflui, anzi 
la massima efficienza verrebbe raggiunta solo nel 
momento in cui l’uomo stesso si facesse macchina, 
“cosa muta”. Di qui il messaggio centrale dell’ope-
ra: nella nascente civiltà delle macchine, queste, da 
strumenti, si vanno trasformando in idoli tirannici 
che sottomettono l’uomo; le macchine dettano ormai 
il ritmo alla vita umana, un ritmo fragoroso e alie-
nante che può portare solo alla follia, al delitto e alla 
stupidità. Divoratrici della vita e dell’anima dell’uo-
mo, le macchine uccidono anche l’arte, negandone 
l’essenza che è il linguaggio; Pirandello nega dunque 
lo statuto di arte al cinema (ancora muto all’epoca), 
relegandolo nel settore dell’industria dello svago. 
Uomo di teatro, Pirandello al cinema rimprovera la 
totale sottomissione alle leggi del mercato e l’alie-
nazione dell’attore, costretto a recitare davanti a una 
macchina anziché a un pubblico.

Uno, nessuno e centomila [1926]
 �La trama 

Una banale osservazione della moglie sulla forma 
del suo naso scatena in Vitangelo Moscarda una se-
rie di riflessioni che mettono radicalmente in crisi 
il concetto di identità. Resosi conto che gli altri non 
lo vedono come lui si vede, il protagonista decide di 
sfatare la propria nomea di usuraio, ottenendo però 
il risultato di essere creduto anche pazzo. La situa-
zione precipita quando Anna Rosa, un’amica della 
moglie, svela a Moscarda il piano dei parenti teso a 
farlo interdire per impedirgli di dilapidare il patrimo-
nio; allorché l’amica, in preda a una crisi isterica a 
seguito dei ragionamenti di Vitangelo, gli spara fe-
rendolo, egli per difenderla lascia intendere di averla 
aggredita, guadagnandosi anche la fama di maniaco 
sessuale. Lo scandalo viene infine messo a tacere 
dal vescovo, che convince Vitangelo a devolvere tutti i 
propri beni alla costruzione di un ospizio per i poveri 
e a ritirarvisi lui stesso.

 �La distruzione dell’io 
L’ultimo romanzo di Pirandello è ancora una narrazio-
ne a tesi sviluppata in prima persona, in cui predomi-
na però la componente argomentativa: l’io-narrante 
si rivolge di continuo al lettore, assunto come interlo-
cutore dei suoi ragionamenti. Il punto centrale è che 
quello che chiamiamo “io” è qualcosa di soggettivo e 
di relativo, dal momento che ciascuno possiede tante 
identità quante sono le persone con cui viene in con-
tatto e la stessa coscienza, proprio come il corpo, è in 
continuo mutamento. Ne consegue che ogni rapporto 
tra individui si basa su un equivoco di fondo, perché 
non entriamo realmente in relazione con le persone 
ma solo con le immagini che ce ne siamo fatti; inoltre 
le parole stesse altro non sono che contenitori sonori 
che ognuno riempie di significato a suo modo, e dun-
que ogni tentativo di comunicazione non può che dare 
origine a fraintendimenti e malintesi. 

 �La prigione della forma 
Tuttavia l’identità che gli altri attribuiscono a una 
persona, per quanto arbitraria e deformante, finisce 
per condizionarne la vita: crea infatti un pregiudizio 
da cui non ci si può liberare, e se qualcuno cerca di 
comportarsi diversamente da come gli altri si aspet-
tano, ottiene solo di passare per pazzo. Vitangelo in 
realtà è un filosofo pervenuto alla «coscienza della 
pazzia»: ha infatti compreso il «gioco», ossia che la 
pazzia non è una malattia ma parte integrante del-
la natura umana. Gli uomini non si dividono in pazzi 
e sani, ma in pazzi inconsapevoli, che non sanno o 
non vogliono comprendere il gioco della vita, e pazzi 
consapevoli, che cioè si rendono conto di recitare una 
parte, giacché l’identità che l’uomo crede di possede-
re altro non è che un goffo tentativo di costringere in 
una forma il flusso inarrestabile della vita.
Nell’uomo, causa di tutti i mali è la coscienza, che 
pretende di dare un nome e un significato alle cose, 
uccidendo così la vita che è flusso incessante, dispo-
nibilità infinita di significati; e tuttavia l’uomo non ha 
altro modo per rapportarsi a sé e al mondo: «Possia-
mo conoscere solo quello a cui riusciamo a dar forma 
[...] io non mi riconosco nella forma che mi date voi, né 
voi in quella che vi do io [...] eppure non c’è altra realtà 
fuori di questa, se non cioè nella forma momentanea 
che riusciamo a dare a noi stessi, agli altri, alle cose». 
Unica via d’uscita è dunque rinunciare alla coscienza, 
esistere senza sapere di esistere, immergendosi nella 
natura, perdendosi in essa: è questa la scelta finale 
cui approda Vitangelo Moscarda.

Il teatro: Maschere nude [1918-1938]
Come per le novelle, così anche per il teatro Pirandel-
lo volle raccogliere i suoi lavori in un’edizione com-
plessiva, con il titolo di Maschere nude; il progetto 
fu avviato nel 1918 con l’editore Treves, proseguì con 
Bemporad, fra il 1920 e il 1929, e quindi con Mondado-
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ri. Un’edizione completa delle Maschere nude in dieci 
volumi uscì per Mondadori fra il 1933 e il 1938. 
Il titolo generale esprime in forma di ossimoro l’idea 
secondo cui la finzione drammaturgica svela l’altra 
finzione, di cui ognuno è protagonista nella vita in 
quanto interprete di un personaggio che si è asse-
gnato o è costretto a ricoprire.
Pirandello fu incoraggiato a dedicarsi al teatro da due 
conterranei: l’impresario Nino Martoglio e il capocomi-
co Angelo Musco, per il quale compose diversi lavori in 
dialetto siciliano, ripresi in seguito in lingua italiana, tra 
cui ‘A birrita cu ‘i ciancianeddi e ‘U cuccu, che diverran-
no rispettivamente Il berretto a sonagli e La patente. 

 �Il teatro grottesco 
I primi lavori importanti, come Il berretto a sonagli e 
Così è (se vi pare), entrambi del 1917, rientrano nel 
cosiddetto “teatro grottesco”, che si affermò durante 
la Grande guerra e decretò la fine, attraverso la sua 
deformazione caricaturale, del teatro borghese ot-
tocentesco, in particolare denunciando la doppiezza 
della classe borghese e la finzione che domina le re-
lazioni sociali. Nel Berretto a sonagli il protagonista è 
Ciampa, un marito disposto ad accettare la relazione 
della moglie con il suo principale, a patto che rimanga 
segreta e che la sua immagine non sia compromes-
sa agli occhi della gente; quando però la moglie del 
principale minaccia di rendere la relazione di pubbli-
co dominio, Ciampa si vede costretto a interpretare 
il ruolo del marito tradito e a minacciare di uccidere 
gli amanti, a meno che la signora non accetti di farsi 
passare per pazza, così da troncare ogni pettegolezzo. 
Due temi emergono con chiarezza: il ruolo del pregiu-
dizio sociale, che imprigiona l’uomo in un ruolo ob-
bligandolo a recitare una parte anche suo malgrado, 
e la pazzia, vera o presunta, vista come un mezzo di 
straniamento dalla realtà. Ciampa afferma infatti che 
ciascuno ha nella testa come tre «corde d’orologio»: 
la «civile», quella della finzione sociale e dell’ipocrisia 
dei rapporti quotidiani; la «seria», quella del ragiona-
mento cui si ricorre per chiarire le situazioni proble-
matiche; la «pazza», che si scatena allorché i rapporti 
tra le persone raggiungono il punto di rottura e non 
esistono altre valvole di sfogo. 

 �I drammi della pazzia 
Il tema della pazzia è ricorrente nel teatro di Piran-
dello, che indaga in particolare l’ambiguo rapporto 
tra questa e la cosiddetta “normalità”. In Così è (se 
vi pare) i due protagonisti, la signora Frola e il signor 
Ponza, suo genero, sostengono ciascuno in modo 
estremamente lucido e persuasivo la pazzia dell’altro, 
rendendo impossibile al pubblico comprendere da 
che parte stia la “verità”. Nell’Enrico IV (1922) il pro-
tagonista, a seguito di una caduta da cavallo durante 
una sfilata in costume, impazzisce credendo di essere 
davvero l’imperatore dell’XI secolo; una volta rinsavi-
to continua però nella finzione, dapprima «per ridersi 
entro di sé degli altri che lo credono pazzo», e alla fine 

per evitare l’accusa di omicidio volontario a seguito 
dell’uccisione di un rivale in amore.

 �La «trilogia del teatro nel teatro»
È questa la definizione sotto la quale Pirandello riunì 
tre drammi che hanno tutti come oggetto il mondo del 
teatro: Sei personaggi in cerca d’autore (1921), Cia-
scuno a suo modo (1924), Questa sera si recita a sog-
getto (1930). In tutti, l’autore, autocitandosi in chiave 
ironico-pubblicitaria, mette a tema il rapporto fra vita 
e teatro e l’inevitabile  travisamento dell’idea origina-
ria dell’autore operato da attori e regista durante la 
rappresentazione di un’opera teatrale.
Nei Sei personaggi in cerca d’autore i protagonisti 
sono appunto dei personaggi rifiutati dal loro creatore 
i quali, per non svanire nel nulla, convincono un ca-
pocomico e la sua compagnia (impegnati nelle prove 
del Giuoco delle parti di Luigi Pirandello) a mettere 
in scena la loro vicenda. L’esito è drammaticamente 
deludente, perché la verità della tragedia vissuta dai 
personaggi viene completamente travisata dagli atto-
ri e dal regista, a dimostrazione del fatto che la vita, 
quando si trasforma in teatro, assume una forma che 
la falsa, degradandosi nella caricatura di se stessa.
In Ciascuno a suo modo Pirandello finge di mettere in 
scena un fatto di cronaca in modo tanto fedele da pro-
vocare le reazioni sdegnate dei reali protagonisti della 
vicenda, che impongono la sospensione dello spetta-
colo. In realtà la rappresentazione, più che sul palco-
scenico, avviene all’esterno del teatro, al botteghino e 
nei corridoi, dove attori mescolati al pubblico danno 
vita ad animate discussioni con ingiurie e schiamazzi, 
trasformando per la prima volta il pubblico da spetta-
tore in attore.
Infine in Questa sera si recita a soggetto Pirandello 
riflette sul ruolo del regista, che spesso si appropria 
dell’opera di un autore per creare arbitrariamente 
qualcosa di originale e personale. In questo caso il 
protagonista, Hinkfuss, convince una compagnia di 
attori a recitare una novella (di Pirandello stesso) “a 
soggetto”, improvvisando nei modi dell’antica Com-
media dell’arte sulla base di un canovaccio. In preda a 
una sorta di delirio di onnipotenza, Hinkfuss pretende 
di controllare ogni aspetto della messa in scena e, an-
che dopo essere stato cacciato dal palcoscenico dalla 
reazione insofferente degli attori, continua a guidare 
la rappresentazione da dietro le quinte.

 �La stagione dei «miti» 
Nelle sue ultime opere Pirandello sentì il bisogno 
di andare oltre la denuncia e la demistificazione dei 
principi fondanti della società borghese per avanzare, 
in chiave utopistica, proposte di salvezza collettiva. Lo 
stesso autore definì «miti», nel senso di grandi alle-
gorie di una possibile rinascita del genere umano, tre 
drammi: La nuova colonia (1928), Lazzaro (1929), I gi-
ganti della montagna (rimasto incompiuto).
La nuova colonia pone a tema un’utopia di carattere 
politico-sociale: un gruppo di contrabbandieri e una 
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prostituta sbarcano su un’isola dove tentano di creare 
un nuovo modello di società, basato su libertà, pace 
e giustizia; il progetto è però vanificato dal riaffiora-
re degli antichi egosimi che condannano la comunità 
all’autodistruzione. Al terremoto finale che inghiotte 
l’isola scampano solo la prostituta e suo figlio, simbo-
lo del futuro dell’umanità: una conclusione che lascia 
aperto uno spiraglio di speranza.
Lazzaro pone invece a tema un’utopia di carattere 
religioso; il dramma ruota intorno a due “miracoli”: 
il miracolo della scienza, che mediante un’iniezione 
restituisce la vita a Diego privandolo però al contem-
po degli scrupoli morali, e il miracolo della fede, che 
consente a Lucio, figlio di Diego, di superare una crisi 
vocazionale e addirittura di guarire la sorella parali-
tica. Pirandello qui prende le distanze dalla religione 
confessionale, fatta di dogmi, riti e precetti, per vol-
gersi con interesse a una religione dell’operosità quo-
tidiana, fatta di gesti di misericordia e di amore.
Nei Giganti della montagna Pirandello esplora infine 
la possibilità di una redenzione dell’umanità per mez-

zo dell’arte, interrogandosi sul destino dell’arte stessa 
nella moderna società del profitto. Uno di fronte all’al-
tro stanno il mago Cotrone con i suoi Scalognati, in-
carnazione dell’idea che la purezza dell’arte vada pre-
servata nell’isolamento, e Ilse con la sua compagnia di 
attori girovaghi, i quali invece pensano che l’arte possa 
essere strumento di cambiamento dell’umanità. Con-
vinti di avere una missione sociale da compiere, Ilse e i 
suoi attori decidono di rappresentare in tutti i teatri del 
mondo La favola del figlio cambiato (ancora una pre-
cedente opera di Pirandello, la cui paternità viene però 
attribuita a un poeta morto suicida per amore). Ma Ilse 
viene sbranata dal popolo che vive sulla montagna 
sotto il governo dei giganti, simbolo di un mondo bru-
tale e imbarbarito. Nelle figure dei giganti e dei loro 
servi si è voluta vedere un’allusione al regime fascista, 
basato sulla violenza e la forza; inoltre nel rifiuto della 
Favola che avrebbe portato alla salvezza, si è voluto 
riconoscere un riflesso del fallimento del progetto di 
un teatro di stato, accarezzato da Pirandello nei suoi 
ultimi anni di vita.
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