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Vicende editoriali

Quando, nel 1922, pensa alla realizzazione di Novelle per un anno,
Pirandello ha gia alle spalle una consistente produzione nell’ambito del genere,
al quale l’autore si era dedicato fin da giovanissimo (la prima prova,
Capannetta, risale al 1885, quando Pirandello aveva appena 17 anni). Dal 1894,
quando usci col titolo Amori senza amore la prima raccolta, al 1919, anno di
pubblicazione di Berecche e la guerra, vengono dati alle stampe infatti ben 14
volumi di racconti. Secondo il nuovo progetto, sarebbero stati riuniti in un unico
volume, “di quei monumentali che da gran tempo ormai non usano piu”,! i testi
gia pubblicati, ai quali si sarebbero dovuti aggiungere altri inediti, fino a
raggiungere il numero di 360 novelle. Il progetto fu poi modificato per gli
orientamenti dell’editore Bemporad, che preferi la pubblicazione indipendente di
volumi contenenti 15 novelle ciascuno, il cui titolo doveva coincidere con il
titolo della prima novella. Quando Pirandello nel 1932 passod a Mondadori, erano
usciti con Bemporad 13 volumi. Il nuovo editore ripubblico le raccolte gia
uscite, aggiungendone successivamente altre due, di cui la seconda, il XV
volume, contenente 12 racconti scritti tra il 1934 e il 1936, ai quali furono
forzatamente aggiunti tre inediti di anteriore stesura, apparve postuma nel 1937.
Complessivamente, dunque, 1’attuale, incompiuta, edizione di Novelle per un
anno, comprende 225 racconti. Per cogliere la vastita della produzione
pirandelliana, dovremmo poi tener conto di altre 26 novelle, escluse dalle
raccolte edite, ma che forse [’autore pensava di recuperare per un loro
inserimento futuro nei volumi che avrebbero dovuto completare 1I’opera.

Si tratta di un corpus, come si vede, sterminato, al quale Pirandello si dedico
con alterna costanza. Se nel primo quindicennio del secolo, e in particolar modo
dal 1909 al 1914, gli anni della collaborazione editoriale con il “Corriere della
sera”, la produzione ¢ assai intensa, successivamente, quando Pirandello si

L. Pirandello, Avvertenza [all’ed. del 1922], in Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo,
Mondadori, Milano 1986-1990, vol. I, t. 2, p. 1071.
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dedico con una passione quasi esclusiva alla scrittura drammatica, resta pur forte
I’intento organizzativo e si mostra particolarmente accurato il lavoro di
revisione, che doveva dare esito al nuovo “sistema” di Novelle per un anno e che
accompagna [’uscita dei volumi, prima presso Bemporad e poi presso
Mondadori. Un riemergere della vena creativa si avra solo negli anni ’30, per
sfociare in una produzione comunemente definita “surrealista”, relativamente
omogenea — in particolar modo se confrontata con la dispersione caratterizzante
il resto dell’opera — che anima gli ultimi volumi della raccolta.

La riflessione sul genere

Nonostante il carattere alterno e i ritmi talora imposti da necessita esterne
dell’ispirazione pirandelliana, possiamo dunque riscontrare un interesse costante
per il genere, nonché una volonta di lunga durata a completare il progetto. Dopo
il congedo dal romanzo, avvenuto nel 1926 con Uno, nessuno e centomila, la
novella resta 'unica forma narrativa alla quale 1’autore non rinuncia e per la
quale dichiara esplicitamente di voler continuare a lavorare. Ancora nel 1935,
poco prima di morire, cosi Pirandello si rivolge a Borrelli, direttore del “Corriere
della sera™:

Vi mando, appena tornato da New York, questa novella, e Vi prometto che
riprenderd regolarmente la mia collaborazione perché ¢ ferma mia intenzione
compire le mie Novelle per un anno, tenendomi lontano dal teatro.2

Sarebbe estremamente riduttivo individuare esclusivamente motivi
economici alla base dell’alterno intensificarsi e rarefarsi della produzione
novellistica di Pirandello. Come € noto, in Italia il racconto breve resta, almeno
per i primi due decenni del secolo, un genere largamente commerciabile.
Diffondendosi attraverso le terze pagine dei quotidiani e un largo numero di
periodici, esso garantisce al suo autore una resa economica decisamente
superiore a quella che realisticamente egli poteva attendersi dalla frequentazione
di altri generi letterari. Ed € indubbio che le difficolta economiche che Pirandello
dovette fronteggiare, spinsero 1’autore verso la novella e ne determinarono
quantitativamente la produzione.

Ma ¢ anche vero che al racconto Pirandello rivolge un’attenzione che va
oltre tale limitante prospettiva, pensandovi anche in termini teorici, definendone
statuto e possibilita conoscitive, condividendo le preoccupazioni di chi, come
Federigo Tozzi, vedeva nella eccessiva commercializzazione del genere il
rischio del “mestiere”, della produzione artificiale e ripetitiva di una merce
letteraria largamente omologata al gusto corrente.

Sul piano della riflessione teorica, Pirandello affronta in piu luoghi il
problema del rapporto tra romanzo e racconto. Gia nel 1908, in Soggettivismo e

2 L. Pirandello, Carteggi inediti, a cura di S. Zappulla Muscara, Bulzoni, Roma 1980, p. 241.
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oggettivismo nell arte narrativa, rifiuta ogni distinzione quantitativa, esteriore
e rigidamente formale tra i due generi. Il racconto cosi,

piu che uno speciale componimento d’arte narrativa, € una maniera d’arte, senz’al-
cuna determinazione di lunghezza o brevita, indipendente insomma dall’estensione
o dalla complessita maggiore o minore della favola.3

Siamo insomma di fronte a un genere autonomo, la cui specificita ¢ da far
risalire a un carattere conoscitivo e rappresentativo estraneo all’universo del
romanzo. La brevitas del racconto consente di far luce su schegge isolate della
realta fisica e psichica, e, accentuandone il carattere irrelato e non riconducibile
auna qualsivoglia visione della storia, scoraggia il ricorso alla scrittura
omnisciente; prendendo i fatti di taglio, il racconto esprime nella condensazione
delle vicende la parzialita di un’esperienza disperata, allucinata, irriconducibile
ad altro. Uno strumento perfetto, dunque, per chi sente che ['unita ¢ perduta, che
I’Erlebnis ¢ morta; uno strumento della crisi, per riflettere sugli esiti della
modernita.

Non € certo un caso che, nella storia letteraria del Novecento italiano, il
ricorso al racconto breve si faccia piu intenso e motivato proprio nei momenti di
transizione e di ridefinizione del ruolo intellettuale. Ne ¢ testimonianza 1’analogo
atteggiamento che Italo Calvino nutrira nei confronti del genere novellistico in
un periodo in cui ormai appare chiara la crisi della stagione neorealista, che pure
era stata capace di dar vita, sulla base di una visione positiva del cambiamento
sociale, a una narrativa corale, ancora disponibile a riconoscere nella storia dei
singoli una prospettiva pit ampia e complessa, in cui poteva ancora riconoscersi
una filosofia della storia:

in effetti io credo che oggi un romanzo impiantato “come nell’Ottocento”, che
abbracci una vicenda di molti anni, con una vasta descrizione di societa, approdi
necessariamente a una visione nostalgica, conservatrice. [...] lo credo che non per
nulla il nostro ¢ il tempo del racconto, del romanzo breve, della testimonianza
autobiografica: oggi una narrativa veramente moderna [...] deve essere “al
presente”, darci un’azione che si svolga tutta sotto i nostri occhi, unitaria di tempo e
d’azione come la tragedia greca.4

Si tratta insomma di rinunciare alla rappresentazione della totalita, di chiudere

i conti con la pretesa del rispecchiamento.
Simile ¢ I’orientamento pirandelliano: in quanto incompatibile con lo spirito
della modernita, con la condizione di distonia che da essa deriva all’uomo, la
scrittura epica e romanzesca rischia di sembrare attardata, o peggio ancora,

L. Pirandello, Soggettivismo e oggettivismo nell’arte narrativa, in Saggi, poesie, scritti
varii, a cura di M. Lo Vecchio Musti, Mondadori, Milano 1960, p. 186-87.

1. Calvino, Pasterndk e la rivoluzione, in “Passato e presente”, n. 3, maggio — giugno 1958,
p. 362.
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patetica; allora “la novella si pone come possibile alternativa [...] e si afferma
come genere della modernita”.> Non ¢ anche casuale che, come avrebbe fatto
Calvino, lo stesso Pirandello, sulla scorta di Tommaseo, ricorra al confronto, che
direi morale oltre che formale, con la tragedia greca:

La novella e la tragedia classica condensano in piccolo spazio i fatti, i sentimenti
che la natura presenta dilatati o dispersi. L’una e ’altra pigliano il fatto, a dir cosi,
per la coda; e di questa estremita si contentano; intese a dipingerci non le origini,
non i gradi delle passioni, non le relazioni di quella con i molti oggetti che
circondano I’uomo e servono a sospingerla, a ripercuoterla, ad informarla in mille
modi diversi, ma solo gli ultimi passi, 1’eccesso insomma.®

Pirandello riconosce dunque I’intensita della tragedia, il suo non procedere
per gradi e sfumature, il carattere, che con inevitabile approssimazione
potremmo definire espressionista, della sua rappresentazione. Solo attraverso
una forma non mediata ma diretta, focalizzata sul particolare, sul momento, sul
gesto isolato e conclusivo, la tragedia si presta a indagare i conflitti e a passare
idealmente, persa ogni aura di sacralita e abbandonata la sua naturale
disposizione a caricare di significati ultimi e universali le azioni particolari dei
singoli, nel mondo, tragico si ma non passibile di spiegazione, della narrativa
pirandelliana. La rappresentazione dell’“‘eccesso”, del gesto ultimo e disperato,
da momento rivelatore di un sistema di valori, di un conflitto tra bene e male che
trascende 1’'uomo, chiama ora in gioco le spinte profonde dell’inconscio e resta
priva di una spiegazione condivisa. Essa rimane tuttavia un procedimento
morale, per la sua pur frustrata tensione conoscitiva e per il suo sguardo su cio
che dell’uomo si rivela autentico e liberatorio, non coperto dall’ipocrisia delle
convenzioni. E’ possibile cogliere una tale analogia tra novella e procedimento
tragico in un numero consistente di racconti, attraverso l’intero corpus
pirandelliano. E’ cosi ad esempio in una novella del 1914, II treno ha fischiato, il
cui protagonista, I’impiegato modello Belluca, si ribella violentemente contro
I’opprimente dialettica di famiglia e lavoro, e si affida istintivamente,
inseguendo con I’immaginazione il fischio notturno del treno, alla fantasticheria
e al linguaggio verbale, finalmente strumento di conoscenza e di apertura verso
I’ignoto:

Quegli occhi, di solito cupi, senza lustro, aggrottati, ora gli ridevano lucidissimi,
come quelli d'un bambino o d'un uomo felice; e frasi senza costrutto gli uscivano
dalle labbra. Cose inaudite, espressioni poetiche, immaginose, bislacche, che tanto
piu stupivano, in quanto non si poteva in alcun modo spiegare come, per qual
prodigio, fiorissero in bocca a lui, cioé¢ a uno che finora non s'era mai occupato
d'altro che di cifre e registri e cataloghi, rimanendo come cieco e sordo alla vita:

G. Taviani, Dalla parola al silenzio: le “Novelle per un anno” di Luigi Pirandello, in
“Allegoria”, n. 37, gennaio — aprile 2001, p. 16.

L. Pirandello, Soggettivismo e oggettivismo nell arte narrativa, cit., p. 203.
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macchinetta di computisteria. Ora parlava di azzurre fronti di montagne nevose,
levate al cielo; parlava di viscidi cetacei che, voluminosi, sul fondo dei mari, con la
coda facevan la virgola. Cose, ripeto, inaudite.”

Analogamente in Fuga, un testo del 1923, I’eccesso cui si abbandona il
protagonista — fuggire sul carro del lattaio — non ¢ che una ingenua quanto vera
manifestazione di insofferenza verso la famiglia e la vita sociale, segnato da
tensione verso I’auteticita:

e il signor Bareggi, col brio di quell’improvvisa pazzia che gli schizzava dagli
occhi, ansante e tutt’un tremito di contentezza e di paura, ormai senza che gli
importasse piu di rendersi conto di cio che sarebbe avvenuto e di lui e del lattaio e
delle sue donne, nello scompiglio di tutte le immagini che gia gli turbinava
nell’animo stravolto, dette una gran frustata al cavallo e via!®

Nell’ultime novelle Pirandello accentua poi il carattere irrelato ¢ assurdo
delle azioni degli uomini. L’eccesso, in una delle sue forme piu estreme, come
ad esempio quella dell’omicidio (di cui sono spesso protagonisti dei bambini),
getta una luce obliqua sull’infanzia, e prefigura un’'umanita defraudata e priva di
prospettive:

e i per li, d’impeto, lui s’era gettato su di loro, aveva alzato il pugno e ficcato il
chiodo in testa alla piu piccola. [...] Perché aveva colpito la piccola e non la grande
non sapeva dire. Non conosceva né 1'una né I’altra. Non aveva avuto tempo
neppure di vederle in faccia.”

E ancora altrove:

Cinci, furibondo, si volta, spicca un salto e col braccio alzato strappa una pietra
dalla muriccia. [...] Scagliata la pietra, d’un tratto — com’¢? — da che tutto prima gli
si sconvolgeva, balzandogli davanti agli occhi, quelle masse d’alberi, in cielo la
luna come uno striscio di luce, ora ecco nulla si muove piu, quasi che il tempo
stesso e tutte le cose si siano fermati in uno stupore attonito intorno a quel ragazzo
traboccato a terra. 10

Non piu di fuga si tratta dunque, ma di un’assoluta furia distruttrice, che
chiude definitivamente ogni orizzonte verso il sogno, la natura o il passato.
Resta comunque viva l’istanza morale, la volonta di rappresentare una
condizione estrema in cui ¢ in gioco un’alternativa tra il male e il bene, per

L. Pirandello, /I treno ha fischiato, in Novelle per un anno, cit., vol. I, t. 1, p. 665.
L. Pirandello, Fuga, in Novelle per un anno, cit., vol. I, t. 1, p. 443.
L. Pirandello, I/ chiodo, in Novelle per un anno, cit., vol. 111, t. 2 , p. 767.

10 Pirandello, Cinci, in Novelle per un anno, cit., vol. 111, t. 2, p. 674.
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quanto tali categorie risultino ormai travolte, nei protagonisti, dalle spinte
incontrollabili del profondo.

La struttura dell’opera, il titolo e il motivo del tempo

La ricercata struttura di Novelle per un anno, alla quale Pirandello lavoro a
lungo rivedendo e disponendo in un nuovo ordine racconti precedentemente
pubblicati, pur sembrando disponibile a rivelare una chiave, resta
sostanzialmente priva di significato. Comprendere i criteri che animano la
selezione dei singoli volumi, individuare percorsi al loro interno, tentare
accostamenti tematici, ricavare significato dalla contiguita delle vicende narrate,
risultano operazioni destinate a stringere il vuoto. L’ordine esteriore, rigido,
ripetitivo, resta senza spiegazione. L autore stesso, nell’Avvertenza all’edizione
del 1922, aveva d’altronde scoraggiato 1’indagine strutturale:

mi affretto ad avvertire che le novelle di questi ventiquattro volumi non vogliono
essere singolarmente né delle stagioni, né dei mesi, né di ciascun giorno dell’anno.
Una novella al giorno per tutto un anno, senza che dai giorni, dai mesi o dalle
stagioni nessuna abbia tratta la sua qualita.!!

Come ¢ stato messo in rilievo da Lugnani,!?2 la nuova sistemazione dei
materiali non segue criteri cronologici o tematici, e, anche se la libera e caotica
mescolanza di motivi e situazioni, che 1’autore sembra aver perseguito con la
massima cura, pare aprirsi occasionalmente all’individuazione di un filone
interpretativo o di un accostamento passibile di senso, emergono sempre prove a
sostegno di ipotesi interpretative diverse, se non opposte, e si viene cosi
facilmente smentiti, per la presenza di elementi o di interi racconti che
vanificano una prospettiva lineare, se non unitaria, di lettura. Sembra che
I’autore abbia insomma puntato prevalentemente a questo: suggerire con ogni
mezzo strutturale e tematico 1’idea dell’unita del significato, per poi rivelarne la
vanita e I’irrealizzabilita.

Appare evidente che, a spingere I’autore ad un’insistenza, a fini
demistificanti, su aspetti legati alla struttura dell’opera, sia stata la consolidata
tendenza, nell’ambito della novellistica, a caricare la forma di significato.
Ripetutamente, per cogliere la portata dell’operazione di rottura portata avanti da
Pirandello, si ¢ fatto ricorso al Decameron, la cui disposizione ordinata, inscritta
in una cornice e, in misura consistente, orientata verso un fine, pur essendo
capace di determinare un canone per intere generazioni di epigoni, si propone
all’autore siciliano come un modello da capovolgere, da svuotare di

I Pirandello, Avvertenza, cit., p. 1071.

12 cf L. Lugnani, Dalla raccolta al “corpus”, in AA. VV., Le novelle di Pirandello, Atti del
VI Convegno internazionale di Studi Pirandelliani, a cura di S. Milito, Edizioni del Centro
Nazionale di Studi Pirandelliani, Agrigento 1980, pp. 253—-360.



QUESTIONI DI FORMA IN NOVELLE PER UN ANNO DI LUIGI PIRANDELLO: STORIA, ... 133

significato.!3 Se Boccaccio rivela, anche attraverso una scelta strutturale — lo
scorrere ordinato dei giorni in una prospettiva di crescita umana, o almeno di
mantenimento di quelle virtu che il contatto con la peste e il conseguente
prevalere dell’interesse particolare potrebbero pregiudicare — di possedere una
visione del mondo, di cui il dominio della materia ¢ conseguenza, Pirandello, pur
suggerendo attraverso il titolo una prospettiva cronologica — e quindi un
possibile percorso e di crescita — elude ogni ricerca in tale direzione attraverso
una disposizione dei materiali che sembra studiata appositamente per frustrarla.
Cosi, I’accostamento casuale e caotico di un materiale eterogeneo, 1’assenza di
ogni spessore temporale, di senso del passato che reclude Novelle per un anno in
un eterno, soffocante presente, rivela il carattere cangiante e plurimo del
“sistema” pirandelliano, e il suo conseguente vanificare ogni prospettiva unitaria
di spiegazione, ideologica o semplicemente comportamentale. 1l modello
formale che Boccaccio ha dato alla novellistica, bastato su una ordinata
collocazione temporale, geometrica dei materiali narrativi, ¢ insomma
recuperato, ma al solo fine di una sua negazione. In Novelle per un anno la
disposizione determinata da un criterio numerico non rivela cosi controllo e
ordine; la dimensione temporale suggerita dal titolo non riesce a farsi storia,
processo, e il susseguirsi caotico di fatti, parole e idee resta fine a se stesso, e
mai viene inserito in una prospettiva pit ampia, che ne riscatti I’assoluta vanita.
La novella che chiude ’ultimo volume, Una giornata, sembra proporre al
lettore una riflessione conclusiva sul motivo della temporalita. Una giornata
rappresenta 1’'unica eccezione alla legge che vuole il titolo del volume ricavato
dalla prima novella; non sappiamo se cid0 sia riconducibile alla volonta
dell’autore — il vol. XV, come gia accennato ¢ stato pubblicato postumo nel 1937
— ma ¢ indubbio che la posizione forte, strategica direi, del testo ne suggerisce
una lettura che ne metta in adeguato rilievo il carattere programmatico e
filosofico. La giornata che ci viene presentata ¢ quella di un uomo che, lacerato
dal bisogno di capire, vive una esperienza di totale e frustrante estraneita:
davanti agli altri che lo salutano ma che lui non riconosce, nei confronti di spazi
e ambienti che nulla per lui rappresentano, nei confronti di se stesso, di cui lo
specchio offre al protagonista un’immagine sconosciuta, verso i figli, che
crescono e diventano vecchi sotto i suoi occhi. Il tempo non ¢ piu una categoria
propria dell’uomo: lo scialo delle ore, nonostante il disperato tendere verso una

13 Non appare assolutamente arbitrario proporre percorsi di lettura capaci di individuare una

“storia” interna alle novelle del Decameron. Potrebbero essere qui ricordati gli studi di
Franco Fido, orientati all’individuazione di un “cuneo teologico” all’interno delle prime tre
giornate (Vita, morte e miracoli di San Cappelletto: risarcimenti di una seriosi imperfetta,
in Il regime delle simmetrie imperfette. Studi sul “Decameron”, Angeli, Milano 1988),
nonché le interessanti osservazioni di Roberto Mercuri, che, dalla contiguita tra la novella di
Nastagio degli Onesti (V, 8) e quella di Federigo degli Alberghi (V, 9), ricava un implicita
presa di distanza da parte di Boccaccio rispetto al modello dantesco e alle modalita di
trasmissione del messaggio proprio della tradizione esemplare e della Commedia (Genesi
della tradizione letteraria italiana in Dante, Petrarca e Boccaccio, in Letteratura italiana.
Storia e geografia. I. L’eta medievale, pp. 423—425).
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conoscenza, resta incomprensibile e privo di riscatto, una totale e irriducibile
estraneita segna la vita. E tale idea della temporalita permea I’intera opera, il cui
squadernare una caotica galleria di fatti, dolorosamente irriducibili a un senso,
per un intero, ipotetico “anno” di letture, non costituisce che l’estensione a
sistema dell’esperienza del protagonista di Una giornata.

Rispetto al modello decameroniano, scompare comprensibilmente anche la
cornice, e con essa |’idea di un luogo estraneo alla modernita, in cui sono ancora
possibili comunicazione linguistica e condivisione dell’esperienza, condizioni e,
nello stesso tempo, obbiettivi dell’interscambio narrativo. In definitiva, anche
I’allusione pirandelliana alla compiutezza, secondo cui le novelle in “tanti
piccoli specchi riflettono [la vita] intera”,!4 sembra rivelare non un dominio
della materia ¢ la consapevolezza di una possibile spiegazione — una lettura
dell’opera in tale direzione risulterebbe frustrata — bensi una semplice
sommatoria di fatti triti e di solitudini umane, il cui denso susseguirsi ¢ premessa
di un risultato quantitativo che mai viene armonizzato e ricondotto a vera unita.

Verga, Tozzi e Novelle per un anno

Con maggiore precisione ¢ possibile cogliere la portata innovativa della
struttura di Novelle per un anno se, su questo terreno, confrontiamo 1’opera con
modelli piu vicini all’autore, e in particolare con gli altri due grandi novellieri
del suo tempo, Verga e Tozzi.

L’opera narrativa di Verga, col trascorrere degli anni, appare indubbiamente
sempre piu orientata verso soluzioni disarmoniche e frammentarie, correlativo di
un atteggiamento gia allegorico di fronte alla modernita. Penso in particolare alla
scrittura episodica del Mastro Don Gesualdo, il cui tempo ¢ fondamentalmente
quello straniante e alienante della modernita, del lavoro, del denaro. Scompare
qui ogni residuo di narrazione epica, ancora significativamente presente nei
Malavoglia, la natura diviene roba e la famiglia, che nel primo romanzo
funziona ancora come cellula di resistenza di fronte al dilagare dell’utilitarismo
economico, appare ora ridotta a un informe aggregato sociale segnato dalla legge
piu forte. Anche i racconti sono segnati da un progressivo scivolare verso la
rappresentazione di un “eccesso”, risultato di aridita, solitudine e
incomunicabilita.!5 Parimente, la stessa revisione di racconti gia pubblicati, pur
limitata a pochi casi in cui essa risulta sostanziale e profonda, rivela un
progressivo svuotamento di prospettiva sociale ancora riscontrabile nelle
pubblicazioni in rivista della fine degli anni *70 e nella prima edizione di Vita

14 L. Pirandello, Avvertenza, cit., p. 1071.

15 Si veda a tal proposito 1’ultimo racconto scritto da Verga, La caccia al lupo, in cui il
cinismo utilitaristico sembra ormai caratterizzare tutti i personaggi. Anche la vendetta ora —
quella del marito che uccide I’amante della moglie — avviene per mezzo di un sicario; il
denaro diviene uno strumento di difesa dell’onore, in una prospettiva ormai priva di
generosita e dignita.
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dei campi del 1880, quando Verga si sente ancora organico ad un progetto
politico e sociale, quello eclaborato della Destra storica dopo la sconfitta
elettorale del 1876, animato da un riformismo di destra in funzione chiaramente
antisocialista. Esemplare in tale direzione appare la vicenda editoriale e testuale
di Rosso Malpelo, ’'unico racconto che Verga ha profondamente rielaborato sia
per sottrarlo al rischio di un patetismo di stampo deamicisiano, sia per sfumare
in esso la polemica sociale contro una classe dirigente inaffidabile, che, a
distanza di diciassette anni (una nuova edizione di Vita dei campi esce nel 1897),
appare superata dai fatti e, soprattutto, dall’involuzione che caratterizza le
posizioni politiche di Verga.16

Comunque, nonostante tutto cio, il carattere demistificante della narrativa
verghiana non si traduce, come in Pirandello, in forme editoriali e strutturali
innovative. Le raccolte verghiane conoscono infatti una relativa omogeneita
tematica ¢ ambientale, tendono alla rappresentazione di uno spaccato sociale
solo leggermente differenziato. E inoltre, Verga accetta soluzioni editoriali che,
in palese conflitto con la sua arte terribile, sembrano finalizzate a una
semplificazione della sua proposta artistica ¢ a una edulcorazione della sua
filosofia, ai fini di una piu larga commercializzazione dell’opera. Mi riferisco in
particolare alla scelta di illustrare ’edizione del 1897 di Vita dei campi, affidata
a Ferraguti, che letteralmente trasforma in un’Arcadia antistorica e idealizzata il
mondo popolare di Verga, spietatamente dominato dalla legge dell’utile e della
sopravvivenza. A differenza di quanto avverra in Pirandello, qui le forme
soccorrono ancora il lettore, cercano di rassicuralo nel suo avvicinarsi a una
materia spaventosa; cosa che difficilmente si potrebbe sostenere anche nel caso
di Novelle per un anno.

Forte, sempre nell’ambito delle scelte formali, appare anche la distanza che
divide Pirandello da Tozzi, che pure si muove anch’egli nell’ambito di un
progetto comune di rifondazione del genere. L unica raccolta di novelle curata
dall’autore senese, Giovani, uscita postuma nel 1920 da Treves, presenta infatti
una compattezza strutturale e tratti unificanti assolutamente estranei al mondo di
Novelle per un anno.!” Tanto per cominciare il titolo non & generico, €
presuppone una selezione tematica delle novelle raccolte sotto di esso, laddove
Pirandello, estendendo il titolo del primo racconto al singolo intero volume, ne
sottolinea 1’assoluta incapacita a esprimerne — secondo una qualsiasi ottica — un
tratto unificante. Oltre a un semplice accostamento tematico, le novelle di
Giovani presentano inoltre una consistente compattezza ideologica, che ha il suo
presupposto negli studi psicologici dell’autore. Attraverso il filosofo americano

16 Ricostruiscono ottimamente la storia del testo gli atti di un seminario di studi diretto da
Romano Luperini: “Aveva i capelli rossi”. Come leggere un testo letterario: metodi a
confronto su Rosso Malpelo, a cura di Franco Marchese, Quaderni di “Allegoria”, n. 1,
Palumbo, Palermo 1995.

17

Appare in questa sede inutile approfondire la vicenda editoriale della seconda raccolta
tozziana, L’amore, curata dopo la morte dell’autore dalla vedova e da Borghese, priva
dunque della dignita di opus.
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William James, di cui lesse i Principi di psicologia, e altri studiosi, tra cui
soprattutto Gabriel Compayré, che collaboravano alla “Revue philosophique de
la France et de ['étranger”, Tozzi elabord una vera e propria teoria
dell’adolescenza, unitaria e basata sul riconoscimento di tratti comportamentali
tipici.!8 Contraddistinta da instabilita, insofferenza, velleitarismo e da un forte
trasferimento sul piano fisico dei tratti psicologici, la gioventu ¢ per Tozzi una
malattia dell’anima, che puo segnare I’individuo ben oltre i suoi limiti
cronologici, una forma dell’inettitudine non riconducibile a ragioni storiche.!®
Insomma, con Giovani siamo di fronte a una raccolta fortemente orientata e
solida, in cui ¢ possibile leggere anche un atteggiamento polemico contro
un’intera generazione di intellettuali “giovani” che proponevano, sotto le
bandiere dell’avanguardia futurista, un’arte “giovane”, antitradizionale e
spregiudicata. Qualcosa che, al di la della contiguita psicologica e
programmatica che avvicina Tozzi a Pirandello, traduce un atteggiamento attivo
e fiducioso nei confronti della materia, la presenza di un’ideologia, di una
posizione da difendere — per quanto segnata dalla negativita — e illustrare con
esempi. Almeno in questo, le fredde geometrie di Novelle per un anno sembrano
lontane, ¢ lontano appare parimente il loro prescindere da un’ideologia e il
sistematico eludere una chiave di lettura ordinata verso un fine.

Analogamente, in Giovani risulta possibile un’operazione di tipo interno,
che ricava significato dalla disposizione interna dei singoli racconti, operazione
che, come abbiamo visto, si rivela impossibile di fronte alla dispersione di
Novelle per un anno. Basti pensare a come Tozzi scelga accuratamente la
novella iniziale e quella finale della raccolta, unite in posizione eminente dal
tratto comune di avere come protagonisti persone mature, se non anziane, che
pure, secondo la teoria dell’adolescenza cui accennavo, continuano a
comportarsi da ‘giovani’, dimostrando cio¢ instabilitd emotiva e mancanza di
concretezza. Tale scelta sembra ribadire strategicamente i dati di fondo del
sistema ideologico tozziano: la crescita non garantisce vera maturazione;
I’accumulo dei giorni non porta alla valorizzazione dell’esperienza vissuta; il
tempo, nonostante il suo procedere cronologico, non consente un’evoluzione del
sentire. Temi comuni anche al variegato mondo di Novelle per un anno, ma
secondo i quali mai I’autore
avrebbe orientato la sua raccolta fino ad investirla strutturalmente in modo cosi
marcato ed esplicito. Al contrario, Pirandello, come abbiamo visto, evita di
concentrarsi su una singola direttrice di ricerca tematica, e, pur avvertendone il
bisogno, risparmia alla molteplicita del suo universo una qualsiasi
reinterpretazione ideologica.

18 Tlustra il percorso di studio dell’autore di Giovani I’articolo di Marco Marchi, La cultura

psicologica di Tozzi, in Federigo Tozzi. Ipotesi e documenti, Marietti, Genova 1993.

19 Diversa la posizione di Pirandello, che riconduce, come ¢ noto, il motivo dell’inettitudine a

una crisi storica che coinvolge, in modo diverso, due generazioni (cfr. Arte e coscienza
d’oggi, 1893)



QUESTIONI DI FORMA IN NOVELLE PER UN ANNO DI LUIGI PIRANDELLO: STORIA, ... 137

BIBLIOGRAFIA

AA. VV.: Le novelle di Pirandello. Atti del VI Convegno internazionale di studi pirandelliani
raccolti e ordinati da Stefano Milito. Edizioni del Centro Nazionale di Studi Pirandelliani
Agrigento 1980.

Barilli, R.: Le novelle di Pirandello. In: La barriera del naturalismo. Mursia Milano 1964.

Blazina, S.: L’epilogo e la novella: Verga, D’Annunzio, Pirandello. In AA. VV.: Metamorfosi
della novella. Bastoni Foggia 1985.

Cerina, G.: Il metaracconto. In: Pirandello o la scienza della fantasia. Mutazioni del procedimento
nelle “Novelle per un anno”. ETS Pisa 1993.

Gazich, N.: “Per una tipologia della novella pirandelliana: il caso delle metanovelle”. In:
Otto/Novecento, 16, 1992.

Gibellini, P.: Le “Novelle” o il sentimento del tempo. Introduzione a: Pirandello, L.: Novelle per
un anno. Giunti Firenze 1994.

Grilli, F.: “La composizione della novella pirandelliana”. In: Letteratura italiana Contemporanea,
22, sett./dic. 1987.

Grilli, F.: L arte novellistica di Pirandello. Longo Ravenna 1980.

Guglielmi, G.: Mondo di carta. In: Ironia e negazione. Einaudi Torino 1974.

Petroni, F.: “La strategia del cedimento. Luigi Pirandello, La mano del malato povero”. In:
Otto/Novecento, nuova serie, 1, 2000.

Pirandello, L.: Novelle per un anno. Mondadori Milano 1986—1990.

Pirodda, G.: Il relativismo pirandelliano nelle “Novelle per un anno”. Ideologia e forma
narrativa. In AA. VV.: Letteratura e societa. Scritti di italianistica e di critica letteraria per il
XXV anniversario dell’insegnamento di Giuseppe Petronio. Palumbo Palermo 1980.

Polacco, M.: Gli amori, le beffe e la tragedia. Storia di Pirandello novelliere. 1894—1908. Pacini
Fazzi Lucca 1999.

Taviani, G.: ‘Persuasione’ e ‘rettorica’ nelle novelle di Pirandello. In AA. VV.: Ricerche sul
moderno. Monteleone Vibo Valentia 2000.



