10. cosl E (SE VI PARE) E UNO, NESSUNO E CENTOMILA,
DI LUIGI PIRANDELLO

UNO, NESSUNO E CENTOMILA.
IL PERCORSO TESTUALE

Uno, nessuno e centomila esce a puntate sulla rivista “La fiera letteraria”, dal 13 dicembre
1925 al 13 giugno 1926; ma I'ideazione e i primi abbozzi del romanzo risalgono a molti
anni addietro, per lo meno al periodo del saggio L'umorismo. Si tratta dunque di un’opera
lungamente meditata: una specie di «romanzo-testamento» (cosi I'autore stesso ama-
va definirlo) che consegna ai posteri la sintesi definitiva della concezione pirandelliana
dell’esistenza e dell’individuo. Uscito nel momento di maggior successo di Pirandello
come autore teatrale, il romanzo riscuote scarsa attenzione, sia nel pubblico che nella
critica, e sara riscoperto solo a distanza di trent’anni.

L’opera é suddivisa in otto libri, a loro volta articolati in brevi capitoli; come recitava
gia il sottotitolo della prima edizione, esso riporta le «considerazioni [...] generali sulla
vita degli uomini e particolari sulla propria», enunciate in prima persona dal personaggio
protagonista, Vitangelo Moscarda. A séguito di una banale osservazione della moglie (che
gli fa notare come il suo naso sia leggermente storto), Moscarda comincia a interrogarsi
sul modo in cui gli altri lo vedono, e scopre che ognuno ha di lui un’immagine differente:
per la moglie ¢ il compagno un po’ frivolo e tontolone, per la gente del paese ¢ il degno
erede del padre usuraio, per i collaboratori un inetto incapace di lavorare seriamente.
Per cercare di capire chi sia veramente, a prescindere dalle «centomila» proiezioni di
sé che gli altri gli rimandano, Moscarda comincia a smontare sistematicamente queste
immagini, sperando cosi di arrivare all’“unita” nascosta. Rimarra amaramente deluso:
alla fine del suo arduo cammino scoprira che al di 1a dei centomila volti attraverso cui gli
altri lo vedono, non si cela niente e «nessuno».

N _\“}- |

f "
Mg gt f
1

Mgy

11
gy

. . I ) D —

) N ; h

g p | M *
. Iy

LI T gL
Mg =",

— RN y ) Maurits Cornelis
; Escher,

Otto teste,

1922, xilografia
(Baarn,
Fondazione
M.C. Escher).

La pubblicazione

Il contenuto

Letteratura Terzo Millennio
© Loescher Editore, Torino




2 DALL'OTTOCENTO AL PRIMO NOVECENTO

Vitangelo Moscarda ¢ un uomo felicemente sposato e con poche preoccupazio-
ni: vive di rendita grazie alla banca ereditata dal padre, che lascia gestire ai suoi collaboratori,
senza interessarsene pin di tanto. Ma una mattina, di punto in bianco, la sua vita cambia: la
moglie Dida lo osserva guardarsi allo specchio e allude, con noncuranza, al naso che gli pende
leggermente a destra...

LUIGI PIRANDELLO
w20  Tutto per un naso!

1. Mia moglie e il mio naso.

— Che fai? — mia moglie mi domando, vedendomi insolitamente indugiare’ davanti allo specchio.

— Niente, — le risposi, — mi guardo qua, dentro il naso, in questa narice. Premendo, avverto
un certo dolorino.

Mia moglie sorrise e disse:

— Credevo ti guardassi da che parte ti pende.

Mi voltai come un cane a cui qualcuno avesse pestato la coda:

— Mi pende? A me? Il naso?

E mia moglie, placidamente*:

10 — Ma si, caro. Guardatelo bene: ti pende verso destra.

Avevo ventotto anni e sempre fin allora ritenuto il mio naso, se non proprio bello, almeno
molto decente, come insieme tutte le altre parti della mia persona’. Per cui m’era stato facile am-
mettere e sostenere quel che di solito ammettono e sostengono tutti coloro che non hanno avuto
la sciagura di sortire* un corpo deforme: che cioé sia da sciocchi invanire per le proprie fattezze®.
La scoperta improvvisa e inattesa di quel difetto percio mi stizzi® come un immeritato castigo.

Vide forse mia moglie molto pit1 addentro di me in quella mia stizza’ e aggiunse subito che,
se riposavo nella certezza d’essere in tutto senza mende, me ne levassi pure?, perché, come il naso
mi pendeva verso destra, cosi...?

— Che altro?

20 Eh, altro! altro! Le mie sopracciglia parevano sugli occhi due accenti circonflessi', * *, le mie
orecchie erano attaccate male, una pit sporgente dell’altra; e altri difetti...

— Ancora?

Eh si, ancora: nelle mani, al dito mignolo; e nelle gambe (no, storte nol), la destra, un pochino
piu arcuata dell’altra: verso il ginocchio, un pochino.

Dopo un attento esame dovetti riconoscere veri tutti questi difetti. E solo allora, scambiando
certo per dolore e avvilimento la maraviglia' che ne provai subito dopo la stizza, mia moglie per
consolarmi m’esorto a non affliggermene poi tanto, ché'? anche con essi, tutto sommato, rima-
nevo un bell'uomo.

1. insolitamente indugiare: restare fermo 6. stizzi: indispetti. 10. accenti circonflessi: I'accento circonfles-
stranamente a lungo. 7. stizza: irritazione. so (“piegato ad arco”) & un segno grafico ora
2. placidamente: con espressione serena. 8. seriposavo ... pure: se me ne stavo tran-  scomparso dall’'uso nell’ortografia italiana.
3. persona: corpo. quillo nella certezza di non avere alcun di-  11. maraviglia: meraviglia, stupore.

4. sortire: nascere con. fetto fisico, era proprio il caso di abbando-  12.ché: perché.

5. invanire ... fattezze: diventare vanitosi del  narla.

proprio aspetto fisico. 9. cosi...: allo stesso modo...
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10. cosl E (SE VI PARE) E UNO, NESSUNO E CENTOMILA,
DI LUIGI PIRANDELLO 3

Sfido a non irritarsi', ricevendo come generosa concessione cio che come diritto ci € stato
prima negato. Schizzai'* un velenosissimo «grazie» e, sicuro di non aver motivo né d’addolorarmi
né d’avvilirmi, non diedi alcuna importanza a quei lievi difetti, ma una grandissima e straordina-
ria al fatto che tant’anni ero vissuto senza mai cambiar di naso, sempre con quello, e con quelle
sopracciglia e quelle orecchie, quelle mani e quelle gambe; e dovevo aspettare di prender moglie
per aver conto' che li avevo difettosi.

— Uh che maraviglia! E non si sa, le mogli? Fatte apposta per scoprire i difetti del marito.

Ecco, gia — le mogli, non nego. Ma anch’io, se permettete, di'® quei tempi ero fatto per spro-
fondare, a ogni parola che mi fosse detta, o mosca che vedessi volare, in abissi di riflessioni e
considerazioni che mi scavavano dentro e bucheravano git per torto e su per traverso'’ lo spirito,
come una tana di talpa; senza che di fuori ne paresse’ nulla.

— Sivede, — voi dite, — che avevate molto tempo da perdere.

No, ecco. Per 'animo' in cui mi trovavo. Ma del resto si, anche per I'ozio, non nego. Ricco,
due fidati amici, Sebastiano Quantorzo e Stefano Firbo, badavano ai miei affari dopo la morte di
mio padre; il quale, per quanto ci si fosse adoperato® con le buone e con le cattive, non era riusci-
to a farmi concludere mai nulla; tranne di prender moglie, questo si, giovanissimo; forse con la
speranza che almeno avessi presto un figliuolo che non mi somigliasse punto?'; e, pover'uomo,
neppur questo aveva potuto ottenere da me.

Non gia, badiamo, ch’io opponessi volonta a prendere la via per cui mio padre m’incammina-
va. Tutte le prendevo. Ma camminarci, non ci camminavo. Mi fermavo a ogni passo; mi mettevo
prima alla lontana??, poi sempre piu da vicino a girare attorno a ogni sassolino che incontravo, e
mi maravigliavo assai che gli altri potessero passarmi avanti senza fare alcun caso di*® quel sasso-
lino che per me intanto aveva assunto le proporzioni d’'una montagna insormontabile, anzi d’'un
mondo in cui avrei potuto senz’altro domiciliarmi.

Ero rimasto cosi, fermo ai primi passi di tante vie, con lo spirito pieno di mondi, o di sas-
solini, che fa lo stesso. Ma non mi pareva affatto che quelli che m’erano passati avanti e avevano
percorso tutta la via, ne sapessero in sostanza pitt di me. M’erano passati avanti, non si mette
in dubbio, e tutti braveggiando® come tanti cavallini; ma poi, in fondo alla via, avevano trovato
un carro: il loro carro; vi erano stati attaccati con molta pazienza, e ora se lo tiravano dietro. Non
tiravo nessun carro, io; e non avevo percio né briglie né paraocchi; vedevo certamente piu di loro;
ma andare, non sapevo dove andare.

Ora, ritornando alla scoperta di quei lievi difetti, sprofondai tutto, subito, nella riflessione
che dunque — possibile? — non conoscevo bene neppure il mio stesso corpo, le cose mie che piu
intimamente m’appartenevano: il naso, le orecchie, le mani, le gambe. E tornavo a guardarmele
per rifarne I'esame.

Comincio da questo il mio male. Quel male che doveva ridurmi in breve in condizioni di
spirito e di corpo cosi misere e disperate che certo ne sarei morto o impazzito, ove in esso mede-
simo® non avessi trovato (come diro) il rimedio che doveva guarirmene.

13. Sfido ... irritarsi: & impossibile non irri-  su e gitl, in ogni direzione. 23.di: a.

tarsi.

18. paresse: fosse visibile. 24.braveggiando: mettendosi a correre con

14. Schizzai: sibilai, dissi rapidamente. 19.T’animo: lo stato d’animo, la condizione fierezza.

15. aver conto: acquisire la certezza, sapere  psicologica. 25. ove in esso medesimo: se proprio in esso
come cosa certa. 20. ci si fosse adoperato: ci avesse provato. (nel mio male).

16.di: in. 21. punto: affatto, per niente.

17.bucheravano ... traverso: bucherellavano  22. alla lontana: da lontano.

Letteratura Terzo Millennio
© Loescher Editore, Torino

TW20 Pirandello Uno, nessuno e centomila

-2
(©)
e
o)
i
g
O
i
o
Ll
0.
40




4 DALL'OTTOCENTO AL PRIMO NOVECENTO

1. E il vostro naso?

Gia subito mi figurai® che tutti, avendone fatta mia moglie la scoperta, dovessero accorgersi di
quei miei difetti corporali e altro non notare in me.

70 — Mi guardi il naso? — domandai tutt’a un tratto quel giorno stesso a un amico che mi s’era
accostato per parlarmi di non so che affare che forse gli stava a cuore.

— No, perché? — mi disse quello.

E io, sorridendo nervosamente:

— Mi pende verso destra, non vedi?

E glielo imposi a una ferma e attenta osservazione, come?” quel difetto del mio naso fosse
un irreparabile guasto sopravvenuto al congegno dell'universo?.

L’amico mi guardo in prima un po’ stordito; poi, certo sospettando che avessi cosi all'im-
provviso e fuor di luogo cacciato fuori il discorso del mio naso perché non stimavo degno né
d’attenzione né di risposta I'affare di cui mi parlava, diede una spallata e si mosse per lasciarmi

80 in asso. Lo acchiappai per un braccio, e:

— No, sai, — gli dissi, — sono disposto a trattare con te codest’affare. Ma in questo momento
tu devi scusarmi.

— Pensi al tuo naso?

— Non m’ero mai accorto che mi pendesse verso desta. Me n’ha fatto accorgere, questa mat-
tina, mia moglie.

— Ah, davvero? — mi domando allora I'amico; e gli occhi gli risero d'una incredulita ch’era
anche derisione.

Restai a guardarlo come gia mia moglie la mattina, cioé con un misto d’avvilimento, di
stizza e di maraviglia. Anche lui dunque da un pezzo se n’era accorto? E chi sa quant’altri con

90 lui! E io non lo sapevo e, non sapendolo, credevo d’essere per tutti un Moscarda col naso dritto,
mentr’ero invece per tutti un Moscarda col naso storto; e chi sa quante volte m’era avvenuto di
parlare, senz’alcun sospetto, del naso difettoso di Tizio o di Cajo e quante volte percid non avevo
fatto ridere di me e pensare:

«Ma guarda un po’ questo pover'uomo che parla dei difetti del naso altrui!»

Avrei potuto, € vero, consolarmi con la riflessione che, alla fin fine, era ovvio e comune il
mio caso, il quale provava ancora una volta un fatto risaputissimo, cioé che notiamo facilmente
i difetti altrui e non ci accorgiamo dei nostri. Ma il primo germe® del male aveva cominciato a
metter radice nel mio spirito e non potei consolarmi con questa riflessione.

Mi si fisso invece il pensiero ch’io non ero per gli altri quel che finora, dentro di me, m’ero

100 figurato d’essere.

Per il momento pensai al corpo soltanto e, siccome quel mio amico seguitava a starmi da-
vanti con quell’aria d’incredulita derisoria®, per vendicarmi gli domandai se egli, dal canto suo,
sapesse d’aver nel mento una fossetta che glielo divideva in due parti non del tutto eguali: una
piu rilevata®' di qua, una piu scempia’®? di la.

— Io? Ma che! — esclamo I'amico. — Ci ho la fossetta, lo so, ma non come tu dici.

26. mi figurai: immaginai. mento dell’'universo. 32. scempia: mancante (cio¢ meno accentua-
27.come: come se. 29.il primo germe: il seme originario. ta).

28.sopravvenuto ... universo: verificatosi ~ 30. derisoria: piena di derisione.

all'improvviso nei meccanismi di funziona-  31.rilevata: sporgente.
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10. cosl E (SE VI PARE) E UNO, NESSUNO E CENTOMILA,
DI LUIGI PIRANDELLO 5

— Entriamo la da quel barbiere, e vedrai, — gli proposi subito.
Quando I'amico, entrato dal barbiere, s’accorse con maraviglia del difetto e riconobbe ch’era
vero, non volle mostrarne stizza; disse che, in fin dei conti, era una piccolezza.
Eh si, senza dubbio, una piccolezza; vidi pero, seguendolo da lontano, che si fermo una prima
110 volta a una vetrina di bottega, e poi una seconda volta, piu 13, davanti a un’altra; e pit la ancora
e piu a lungo, una terza volta, allo specchio d'uno sporto®® per osservarsi il mento; e son sicuro
che, appena rincasato, sara corso all’armadio per far con piu agio a quell’altro specchio la nuova
conoscenza di sé con quel difetto. E non ho il minimo dubbio che, per vendicarsi a sua volta, o per
seguitare uno scherzo che gli parve meritasse una larga diffusione in paese, dopo aver domandato
a qualche suo amico (come gia io a lui) se mai avesse notato quel suo difetto al mento, qualche
altro difetto avra scoperto lui o nella fronte o nella bocca di questo suo amico, il quale, a sua volta...
— ma si! ma si! — potrei giurare che per parecchi giorni di fila nella nobile* citta di Richieri io vidi
(se non fu proprio tutta mia immaginazione) un numero considerevolissimo di miei concittadini
passare da una vetrina di bottega all’altra e fermarsi davanti a ciascuna a osservarsi nella faccia chi
120 uno zigomo e chi la coda d'un occhio, chi un lobo d’orecchio e chi una pinna* di naso. E ancora
dopo una settimana un certo tale mi s’accosto con aria smarrita per domandarmi se era vero che,
ogni qual volta si metteva a parlare, contraeva inavvertitamente la palpebra dell’occhio sinistro.
— Si, caro, — gli dissi a precipizio. — E io, vedi? il naso mi pende verso destra; ma lo so da
me; non c’e bisogno che me lo dica tu; e le sopracciglia? ad accento circonflesso! le orecchie, qua,
guarda, una piu sporgente dell’altra; e qua, le mani: piatte, eh? e la giuntura storpia®® di questo
mignolo, e le gambe? qua, questa qua, ti pare che sia come quest’altra? no, eh? Ma lo so da me e
non c’e bisogno che me lo dica tu. Statti bene.
Lo piantai i, e via. Fatti pochi passi, mi sentii richiamare.
- Ps!
130 Placido placido, col dito, colui m’attirava a sé per domandarmi:
— Scusa, dopo di te, tua madre non partori altri figliuoli?
— No: né prima né dopo, — gli risposi. — Figlio unico. Perché?
— Perché, — mi disse, — se tua madre avesse partorito un’altra volta, avrebbe avuto di certo
un altro maschio.
— Ah si? Come lo sai?
— Ecco: dicono le donne del popolo che quando a un nato i capelli terminano sulla nuca in
un codiniccio®” come codesto che tu hai costi®, sara maschio il nato appresso.
Mi portai una mano alla nuca e con un sogghignetto frigido* gli domandai:
— Ah, ci ho un... com’hai detto?
140 E lui:
— Codiniccio, caro, lo chiamano a Richieri.
— Oh, ma quest’e niente! — esclamai. — Me lo posso far tagliare.
Nego prima col dito, poi disse:
— Ti resta sempre il segno, caro, anche se te lo fai radere.
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33. sporto: imposta (di una casa o di unlocale ~ 36. giuntura storpia: connessione difettosadi  si rivolge chi parla: avverbio del toscano e L)
che da sulla strada). due piccole ossa. dell’italiano letterario). E
34. nobile: illustre, antica. 37. codiniccio: codino. 39. sogghignetto frigido: sogghigno piccolo e 8

35. pinna: la parte molle della narice. 38. costi: qui (dove si trova la persona a cui  freddo.
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6 DALL'OTTOCENTO AL PRIMO NOVECENTO

11. Bel modo d’essere soli.

Desiderai da quel giorno ardentissimamente d’esser solo, almeno per un’ora. Ma veramente, pitt
che desiderio, era bisogno: bisogno acuto urgente smanioso®, che la presenza o la vicinanza di
mia moglie esasperavano fino alla rabbia. [...]

150 1v. Com’io volevo esser solo.

[...] Se per gli altri non ero quel che finora avevo creduto d’essere per me, chi ero io?

Vivendo, non avevo mai pensato alla forma del mio naso; al taglio, se piccolo o grande, o al
colore dei miei occhi; all’angustia*' o all’ampiezza della mia fronte, e via dicendo. Quello era il
mio naso, quelli i miei occhi, quella la mia fronte: cose inseparabili da me, a cui, dedito ai miei
affari, preso dalle mie idee, abbandonato ai miei sentimenti, non potevo pensare.

Ma ora pensavo:

«E gli altri? Gli altri non sono mica dentro di me. Per gli altri che guardano da fuori, le mie
idee, i miei sentimenti hanno un naso. Il mio naso. E hanno un pajo d’occhi, i miei occhi, ch’io
non vedo e ch’essi vedono. Che relazione c’é tra le mie idee e il mio naso? Per me, nessuna. lo

160 non penso col naso, né bado al mio naso, pensando. Ma gli altri? gli altri che non possono vedere
dentro di me le mie idee e vedono da fuori il mio naso? Per gli altri le mie idee e il mio naso han-
no tanta relazione, che se quelle, poniamo, fossero molto serie e questo per la sua forma molto
buffo, si metterebbero a ridere».

Cosi, seguitando, sprofondai in quest’altra ambascia**: che non potevo, vivendo, rappresen-
tarmi a me stesso negli atti della mia vita; vedermi come gli altri mi vedevano; pormi davanti il
mio corpo e vederlo vivere come quello d’un altro. Quando mi ponevo davanti a uno specchio
avveniva come un arresto in me; ogni spontaneita era finita, ogni mio gesto appariva a me stesso
fittizio o rifatto®.

Io non potevo vedermi vivere.

170 Potei averne la prova nell'impressione dalla quale fui per cosi dire assaltato, allorché, alcuni
giorni dopo, camminando e parlando col mio amico Stefano Firbo, mi accadde di sorprendermi
all'improvviso in uno specchio per via, di cui non m’ero prima accorto. Non poté durare pitt d'un
attimo quell'impressione, ché subito segui quel tale arresto e fini la spontaneita e comincio lo
studio. Non riconobbi in prima me stesso. Ebbi I'impressione d'un estraneo che passasse per via
conversando. Mi fermai. Dovevo esser molto pallido. Firbo mi domando:

— Che hai?

— Niente, — dissi. E tra me, invaso da uno strano sgomento ch’era insieme ribrezzo, pensavo:

«Era proprio la mia quell'immagine intravista in un lampo? Sono proprio cosi, io, di fuori,
quando vivendo — non mi penso? Dunque per gli altri sono quell’estraneo sorpreso nello specchio:

180 quello, e non gia io quale mi conosco: quell'uno li che io stesso in prima, scorgendolo, non ho
riconosciuto. Sono quell’estraneo che non posso veder vivere se non cosi, in un attimo impensato.
Un estraneo che possono vedere e conoscere solamente gli altri, e io no».

40. smanioso: che si manifestava in un’agita-  41.angustia: strettezza. 43. fittizio o rifatto: falso o contraffatto.
zione incontrollabile. 42. ambascia: angoscia.
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E mi fissai d’allora in poi in questo proposito disperato: d’andare inseguendo quell’estraneo
ch’era in me e che mi sfuggiva; che non potevo fermare davanti a uno specchio perché subito
diventava me quale io mi conoscevo; quell'uno che viveva per gli altri e che io non potevo cono-
scere; che gli altri vedevano vivere e io no. Lo volevo vedere e conoscere anch’io cosi come gli altri

lo vedevano e conoscevano.

Ripeto, credevo ancora che fosse uno solo questo estraneo: uno solo per tutti, come uno solo
credevo d’esser io per me. Ma presto I’atroce mio dramma si complico: con la scoperta dei cen-
tomila Moscarda ch’io ero non solo per gli altri ma anche per me, tutti con questo solo nome di
Moscarda, brutto fino alla crudelta*, tutti dentro questo mio povero corpo ch’era uno anch’esso,
uno e nessuno ahime, se me lo mettevo davanti allo specchio e me lo guardavo fisso e immobile
negli occhi, abolendo in esso ogni sentimento e ogni volonta.

Quando cosi il mio dramma si complico, cominciarono le mie incredibili pazzie.

(da L. Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Libro primo, capp. 1-1v, Torino, Einaudi, 1994.)

44_Dbrutto ... crudelta: in un passo successivo del romanzo, a proposito del proprio detestato cognome, Moscarda ribadisce: «brutto fino alla

crudelta. Moscarda. La mosca, e il dispetto del suo aspro fastidio ronzante».

LEGGIAMO INSIEME

B | procedimenti umoristici

Il romanzo incomincia all'improvviso, con una doman-
da: «Che fai?». Questo inizio cosi strano & un procedi-
mento tipicamente umoristico: un elemento di per sé
insignificante assume all'improvviso delle dimensioni
eccezionali e diventa causa di un vero e proprio cata-
clisma. La distratta osservazione della moglie che gli fa
notare un particolare mai osservato prima (il naso gli
pende leggermente a destra) getta Moscarda nella piu
profonda inquietudine e costituisce cosi 'inizio delle
sue disavventure. All'inizio la reazione del protagoni-
sta puod sembrare ridicola ed esagerata (e dunque puo
indurre il lettore al riso); ma subito dopo il riso cede
il posto alla riflessione, e allora appare evidente il lato
drammatico dell’episodio, che consiste nell'improvvisa
rivelazione di una terribile verita, prima ignorata: gli al-
tri non lo vedono come lui si vede e, per di piti, ognuno
lo vede in maniera diversa.

La costruzione umoristica riguarda ovviamente anche
gli altri procedimenti narrativi. In primo luogo, la scelta
della narrazione in prima persona, affidata a un punto
di vista del quale non possiamo fidarci ciecamente,
perché ne viene sottolineato a piu riprese il carattere
bizzarro (si parla per questo di narratore “inattendi-
bile”, cioe inaffidabile); in secondo luogo, le continue
apostrofi al lettore (chiamato in causa in qualita di
testimone e di giudice), il prevalere della riflessione,
il carattere digressivo e spezzettato del racconto, che
procede per paragrafetti e salta di frequente da un te-
ma all’altro. Non c’é una trama vera e propria: la nar-

| “CENTOMILA” MOSCARDA

razione segue le altalenanti riflessioni del protagonista,
che costituiscono il centro privilegiato, se non unico,
del racconto.

B Una finestra sull’abisso

Come si diceva prima, la sbadata osservazione del-
la moglie provoca nel povero protagonista un vero e
proprio cataclisma interiore. Per quanto incline alla
riflessione e all’autoanalisi (tanto da essere rimasto
spesso inerme e paralizzato di fronte alla necessita
di agire, nel corso della sua vita), Moscarda scopre
all'improvviso che la moglie lo vede in maniera diversa
da come lui stesso si & sempre visto: con il naso un po’
pendente a destra, le sopracciglia a forma di accento
circonflesso, la gamba destra leggermente piti arcuata
dellaltra... Scosso da questa scoperta, Moscarda tenta
di rimanere da solo, per trovarsi faccia a faccia con se
stesso e cercare di capire chi & lui veramente. Ma in-
vece di arrivare a una soluzione, le cose si complicano
sempre di pil: ben presto Moscarda capisce che ogni
volta che tenta di cogliere di sorpresa il suo vero volto
e guardarsi dall’esterno, fissa solo un’immagine di sé
tra le centomila possibili. Arriva cosi a un’acquisizione
ancora pill inquietante: non solo per ognuna delle per-
sone che conosce egli assume un aspetto diverso (la
moglie lo vede col naso storto, un amico con il codino
sulla nuca, e cosi via), ma anche per sé non & mai lo
stesso: «presto I'atroce mio dramma si complico: con
la scoperta dei centomila Moscarda ch’io ero non solo
per gli altri ma anche per me, tutti con questo solo no-
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8 DALL'OTTOCENTO AL PRIMO NOVECENTO

me di Moscarda, brutto fino alla crudelta, tutti dentro
questo mio povero corpo ch’era uno anch’esso, uno e
nessuno ahimé».

M |l lato tragico e il lato comico dell’esistenza

Non bisogna perd dimenticare che si tratta di un ro-
manzo umoristico, che passa attraverso la comicita e
il ridicolo per indurre alla riflessione e all’analisi, e deve
essere letto contemporaneamente su due livelli. Le vi-
cende rappresentante sono talmente buffe da suscitare
il riso: basti pensare al lungo elenco di difetti sciorinato
dalla moglie al marito stupefatto; o al battibecco tra
Moscarda e I’'amico, che provoca una catena di situa-
zioni analoghe (per cui un «numero considerevolissi-
mo» di concittadini inizia a scrutare inquieto la propria
immagine, riflessa nelle vetrine delle botteghe, per le
vie del paese); o alla ripicca dell’amico che per vendi-

Attivita

carsi di Moscarda gli fa notare il «codiniccio»; o alla
contrapposizione fra i tentativi di riflessione del pro-
tagonista e le osservazioni banali della moglie (che gli
ricorda di portare la cagnolina fuori, gli comunica che
la pendola si & fermata, canta motivetti di moda ecc.).
Dall’altra dobbiamo ricordare che I'aspetto ridicolo
delle situazioni & solo il primo livello: se dal ridere pas-
siamo a riflettere, scopriamo una rappresentazione
della vita psichica individuale inquietante e di grande
modernita, sicuramente influenzata dalla teoria psica-
nalitica. Questa nuova prospettiva non riguarda solo la
rappresentazione dell’'io (che non appare piu unitario e
organico, bensi frammentario, complesso, disorganico,
precario, in perenne contraddizione con se stesso), ma
anche la messa in scena di fenomeni inconsci e invo-
lontari, che sfuggono al controllo razionale e cosciente
dell’individuo.

PER CAPIRE

1. Qual & I'osservazione della moglie che mette in crisi
il protagonista?

2. Come reagisce Moscarda?

3. Perché Moscarda si pud permettere di “sprecare” il
suo tempo a riflettere?

4. Perché Moscarda fa notare all’amico la fossetta sul
mento?

5. L'osservazione di Moscarda provoca una specie di
reazione a catena: quale?

6. Perché Moscarda vuole rimanere solo?

PER APPROFONDIRE

7. Chi ¢ il narratore in prima persona? Quali sono i
caratteri con cui si presenta?

8. A chi si rivolge? Quale ruolo viene assegnato fin
dall’inizio ai lettori?

9. «Di quei tempi ero fatto per sprofondare, a ogni pa-
rola che mi fosse detta, o mosca che vedessi volare, in
abissi di riflessioni e considerazioni che mi scavavano

dentro e bucheravano git per torto e su per traverso
lo spirito, come una tana di talpa; senza che fuori ne
paresse nulla». Commenta questa affermazione di Mo-
scarda, illustrando lo stato d’animo che vi viene descrit-
to, e le ragioni per cui il protagonista si sente diverso
dagli altri.

10. Quiali altri personaggi compaiono in questo brano,
oltre il protagonista? In che modo si rapportano a lui?

11. Quali sono i passaggi che ti sono sembrati piu di-
vertenti? Perché?

12. Perché possiamo definire questo brano “umoristi-
co” nel senso pirandelliano del termine?

PER SCRIVERE

13. Qual & il problema di Vitangelo Moscarda? Riassu-
mi il contenuto del brano (max 5 righe).

14. Riscrivi la parte iniziale della scena (righe 1-39)dal
punto di vista della moglie, rendendola narratrice in
prima persona.

15. Secondo te le riflessioni di Moscarda sono sensate,
o no? Esprimi la tua opinione personale a riguardo.

L’accidentale scoperta getta Vitangelo Moscarda in uno stato di tormentosa
agitazione. Ormai egli non riesce piti a vivere, perché ha capito che gli altri vedono in lui “uno
che non € lui”, ma un estraneo: «Come sopportare in me quest’estraneo? Quest’estraneo che ero
io stesso per me? Come non vederlo? Come non conoscerlo? Come restare per sempre condannato
a portarmelo con me, in me [...]?». In un primo momento, Moscarda si illude di potere sfuggire
a questo estraneo scegliendo la solitudine: eliminando il contatto con gli altri, e dunque la forma

Letteratura Terzo Millennio
© Loescher Editore, Torino




10. cosl E (SE VI PARE) E UNO, NESSUNO E CENTOMILA,
DI LUIGI PIRANDELLO 9

che gli altri gli attribuiscono, egli potra capire chi e di per sé Vitangelo Moscarda. Il risultato é
sconfortante: l'individuo da sé non puo vedersi vivere, e al di fuori degli sguardi che gli danno
forma (anche se ognuno a suo modo) non é nessuno, solo «un povero corpo mortificato, in attesa
che qualcuno se lo prendesse». Arrivato a questa conclusione, Moscarda decide di divertirsi a
scomporre dispettosamente l'immagine che gli altri hanno di lui. Comincia cosi a mandare in
frantumi la sua figura “pubblica”: il figlio usuraio d’un padre usuraio...

10

20

LUIGI PIRANDELLO
w21 I buon figliuolo feroce»

11. Scoperte.

[...] M’ero creduto finora un uomo nella vita. Un uomo, cosi, e basta. Nella vita. Come se in
tutto mi fossi fatto da me. Ma come quel corpo non me l’ero fatto io, come non me l’ero dato io
quel nome, e nella vita ero stato messo da altri senza mia volonta; cosi, senza mia volonta, tant’al-
tre cose m’erano venute sopra dentro intorno, da altri; tant’altre cose m’erano state fatte, date
da altri, a cui effettivamente io non avevo mai pensato, mai dato immagine’, 'immagine strana,
nemica, con cui mi s’avventavano? adesso.

La storia della mia famiglia! La storia della mia famiglia nel mio paese: non ci pensavo; ma
era in me, questa storia, per gli altri®; io ero uno, 'ultimo di questa famiglia; e ne avevo in me, nel
corpo, lo stampo* e chi sa in quante abitudini d’atti e di pensieri®, a cui non avevo mai riflettuto,
ma che gli altri riconoscevano chiaramente in me, nel mio modo di camminare, di ridere, di
salutare. Mi credevo un uomo nella vita, un uomo qualunque, che vivesse cosi alla giornata una
scioperata® vita in fondo, benché piena di curiosi pensieri vagabondi; e no, e no: potevo essere
per me uno qualunque, ma per gli altri no; per gli altri avevo tante sommarie determinazioni’,
ch’io non m’ero date né fatte e a cui non avevo mai badato; e quel mio poter credermi un uomo
qualunque, voglio dire quel mio stesso ozio, che credevo proprio mio, non era neanche mio per
gli altri: m’era stato dato da mio padre, dipendeva dalla ricchezza di mio padre; ed era un ozio
feroce, perché mio padre...

Ah, che scoperta! Mio padre... La vita di mio padre... [...]

1v. Il seme.
Vidi allora per la prima volta mio padre come non lo avevo mai veduto: fuori, nella sua vita; ma

non com’era per sé, come in sé si sentiva, ch’io non potevo saperlo; ma come estraneo a me del
tutto, nella realta che, tal quale egli ora m’appariva, potevo supporre gli dessero gli altri®.

1.
rappresentato. abituali.

mai dato immagine: (che) non mieromai 5. abitudini ... pensieri: azioni e pensieri  gelo vede suo padre com’e nella vita esterna,

al di fuori del rapporto col figlio e di come il

2. mi s’avventavano: mi aggredivano. 6. scioperata: oziosa, improduttiva. figlio lo vede. Non com’¢ in realta (cosa che
3. per gli altri: reale, esistente per tutti gli 7. sommarie determinazioni: caratteristiche =~ Moscarda ha gia scoperto impossibile) o co-

altri intorno a me. generiche.

me egli stesso si autorappresenta, ma come

4. lo stampo: I'impronta, 'eredita. 8. Vidi ... gli altri: per la prima volta Vitan-  lo vedono gli altri.
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IO DALL'OTTOCENTO AL PRIMO NOVECENTO

A tutti i figli sara forse avvenuto. Notare com’alcunché® d’osceno che ci mortifica, laddove &
il padre per noi che si rispetta. Notare, dico, che gli altri non danno e non possono dare a questo
padre quella stessa realta che noi gli diamo. Scoprire com’egli vive ed ¢ uomo fuori di noi, per
sé'°, nelle sue relazioni con gli altri, se'" questi altri, parlando con lui o spingendolo a parlare,
a ridere, a guardare, per un momento si dimentichino che noi siamo presenti, e cosi ci lascino
intravedere I'uomo ch’essi conoscono in lui, 'uomo ch’egli & per loro. Un altro. E come? Non si
30 puo sapere. Subito nostro padre ha fatto un cenno, con la mano o con gli occhi, che ci siamo noi.
E quel piccolo cenno furtivo, ecco, ci ha scavato in un attimo un abisso dentro. Quello che ci stava
tanto vicino, eccolo balzato lontano e intravisto la come un estraneo. E sentiamo la nostra vita
come lacerata tutta, meno che in un punto per cui resta attaccata ancora a quell'uomo. E questo
punto € vergognoso. La nostra nascita staccata, recisa da lui, come un caso comune, forse previsto,
ma involontario nella vita di quell’estraneo, prova d’un gesto, frutto d’'un atto, alcunché insomma
che ora, si, ci fa vergogna, ci suscita sdegno e quasi odio. E se non propriamente odio, un certo
acuto dispetto'? notiamo anche negli occhi di nostro padre, che in quell’attimo si sono scontrati
nei nostri. Siamo per lui, i ritti in piedi, e con due vigili occhi ostili, cio che egli dallo sfogo d'un
suo momentaneo bisogno o piacere, non si aspettava: quel seme gettato ch’egli non sapeva, ritto
40 orain piedi e con due occhi fuoruscenti di lumaca che guardano a tentoni e giudicano e gl'impe-
discono d’essere ancora in tutto a piacer suo, libero, un altro anche rispetto a noi.

v. Traduzione d’un titolo.

Non I’avevo mai finora staccato cosi da me mio padre. Sempre ’avevo pensato, ricordato come
padre, qual era per me; ben poco veramente, ché morta giovanissima mia madre, fui messo in
un collegio lontano da Richieri, e poi in un altro, e poi in un terzo ove rimasi fino ai diciott’anni,
e andai poi all'universita e vi passai per sei anni da un ordine" di studii all’altro, senza cavare un
pratico profitto' da nessuno; ragion per cui alla fine fui richiamato a Richieri e subito, non so se
in premio o per castigo, ammogliato. Due anni dopo mio padre mori senza lasciarmi di sé, del
suo affetto altro ricordo piu vivo che quel sorriso di tenerezza, che era — com’ho detto — un po’
50 compatimento, un po’ derisione.

Ma cio che era stato per sé? Moriva ora, mio padre, del tutto. Cio che era stato per gli altri... E
cosi poco per me! E gli veniva anche dagli altri, certo, dalla realta che gli altri gli davano e ch’egli
sospettava, quel sorriso per me... Ora I'intendevo’ e ne intendevo il perché, orribilmente.

— Che cos’e tuo padre? — mi avevano tante volte domandato in collegio i miei compagni.

E io:

— Banchiere.

Perché mio padre, per me, era banchiere.

Se vostro padre fosse boja, come si tradurrebbe nella vostra famiglia questo titolo per accor-
darlo con I'amore che voi avete per lui e ch’egli ha per voi? oh, egli tanto tanto buono per voi, oh,

60 iolo so, non c’¢ bisogno che me lo diciate; me lo immagino perfettamente 'amore d’un tal padre
per il suo figliuolo, la tremante delicatezza delle sue grosse mani nell’abbottonargli la camicina

9. com’alcunché: quasi qualcosa. 11. se: nel caso in cui, nell’eventualitd in cui. ~ 14.senza ... profitto: senza ricavare alcun
10. fuori ... per sé: indipendentemente dal  12. dispetto: fastidio. guadagno concreto per la mia vita.
suo ruolo di padre. 13. ordine: percorso, curriculum. 15.I'intendevo: lo capivo.
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bianca attorno al collo. E poi, feroci domani, all’alba, quelle sue mani, sul palco'®. Perché anche
un banchiere, me lo immagino perfettamente, passa dal dieci al venti e dal venti al quaranta per
cento, man mano che cresce in paese con la disistima altrui la fama della sua usura’, la quale
pesera domani come un’onta’ sul suo figliuolo che ora non sa e si svaga dietro a strani pensieri,
povero lusso di bonta', che davvero se lo meritava, ve lo dico io, quel sorriso di tenerezza, mezzo
compatimento e mezzo derisione.

vi. Il buon figliuolo feroce.

Con gli occhi pieni dell’orrore di questa scoperta, ma velato ’orrore® da un avvilimento, da una
tristezza che pur mi atteggiavano le labbra a un sorriso vano?', nel sospetto che nessuno potesse
crederli e ammetterli in me davvero, io allora mi presentai davanti a Dida mia moglie.

Se ne stava — ricordo — in una stanza luminosa, vestita di bianco e tutta avvolta entro un
fulgore?? di sole, a disporre nel grande armadio laccato bianco e dorato a tre luci® i suoi nuovi
abiti primaverili.

Facendo uno sforzo, acre d’onta segreta?, per trovarmi in gola una voce che non paresse
troppo strana, le domandai:

—Tu lo sai, eh Dida, qual’e la mia professione?

Dida, con una gruccia in mano da cui pendeva un abito di velo color isabella®, si volto a
guardarmi dapprima, come se non mi riconoscesse. Stordita, ripeté:

— La tua professione?

E dovetti riassaporar 1'agro® di quell’onta per riprendere, quasi da un dilaceramento del mio
spirito, la domanda che ne pendeva?’. Ma questa volta mi si sfece?® in bocca:

— Gia, — dissi — che cosa faccio io?

Dida, allora, stette un poco a mirarmi?, poi scoppio in una gran risata:

— Ma che dici, Genge?

Si fracasso d’un tratto allo scoppio di quella risata il mio orrore, I'incubo di quelle necessita
cieche in cui il mio spirito, nella profondita delle sue indagini, s’era urtato poc’anzi, rabbrividendo.

Ah, ecco — un usurajo, per gli altri; uno stupido qua, per Dida mia moglie. Genge io ero; uno
qua, nell’animo e davanti agli occhi di mia moglie; e chi sa quant’altri Genge, fuori, nell’animo o
solamente negli occhi della gente di Richieri. Non si trattava del mio spirito, che si sentiva dentro
di me libero e immune, nella sua intimita originaria, di tutte quelle considerazioni delle cose che

16. E poi ... palco: e poi si pud immaginare
quanto quelle stesse mani saranno feroci
all’alba del giorno dopo, sulla piattaforma ri-
alzata del patibolo, quando saranno le mani
di un boia impegnato in un’esecuzione capi-
tale: ciog, come viene spiegato subito dopo, il
medesimo padre, tenero e commovente con
suo figlio, pud comportarsi come un boia per
i suoi concittadini.

17.anche ... usura: anche un banchiere, man
mano che presta denaro a tassi d’interesse
sempre piu elevati, si procura nel suo paese
una pessima reputazione, che cresce insieme

con la cattiva fama della sua pratica di usura-
io ben pit1 che di banchiere legale.

18. onta: vergogna.

19.si svaga ... bonta: si perde in una vita
oziosa dietro a pensieri strani, una vita che &
un regalo della bonta di suo padre banchiere-
usuraio.

20. ma velato I'orrore: ma con questo orrore
seminascosto, celato allo sguardo altrui.
21.mi atteggiavano ... vano: formavano sulle
mie labbra un sorriso stupido.

22. fulgore: splendore.

23.laccato ... luci: verniciato di lacca dal colo-

re bianco e oro, e dotato di tre ante.

24. acre ... segreta: amareggiato per una ver-
gogna nascosta dentro di me.

25.un abito ... isabella: una veste di un tessu-
to molto leggero e dal colore giallo pallido.
26.1’agro: il gusto aspro, sgradevole.

27. per riprendere ... pendeva: per tirare fuori
ancora una volta dallo strazio del mio animo
la domanda che si agitava in esso.

28. si sfece: si disfo, perse la sua forma pre-
cisa.

29. mirarmi: guardarmi con attenzione e stu-
pore.
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I2 DALL'OTTOCENTO AL PRIMO NOVECENTO

m’erano venute, che mi erano state fatte e date dagli altri, e principalmente di questa del danaro
e della professione di mio padre®.

No? E di chi si trattava dunque? Se potevo non riconoscer mia questa realta spregevole che
mi davano gli altri, ahime dovevo pur riconoscere che se anche me ne fossi data una, io, per me*',
questa non sarebbe stata piu vera, come realta, di quella che mi davano gli altri, di quella in cui gli
altri mi facevano consistere®? con quel corpo che ora, davanti a mia moglie, non poteva neanch’es-
so parermi mio, giacché se I'era appropriato® quel Genge suo, che or ora aveva detto una nuova
sciocchezza per cui tanto ella aveva riso. Voler sapere la sua professione! E che* non si sapeva?

100 — Lusso di bonta... — feci, quasi tra me, staccando la voce da un silenzio che mi parve fuori
della vita, perché, ombra davanti a mia moglie, non sapevo pitt donde* io — io come io — le parlassi.

— Che dici? — ripeté lei, dalla solidita certa della sua vita®®, con quell’abito color isabella sul braccio.

E com’io non risposi, mi venne avanti, mi prese per le braccia e mi soffio sugli occhi, come
a cancellarvi uno sguardo che non era pit di Genge, di quel Genge il quale ella sapeva che al pari
di lei doveva® fingere di non conoscere come in paese si traducesse il nome della professione di
mio padre.

Ma non ero peggio di mio padre, io? Ah! Mio padre almeno lavorava... Ma io! Che facevo
io? 1l buon figliuolo feroce. Il buon figliuolo che parlava di cose aliene®® (bizzarre anche): della
scoperta del naso che mi pendeva verso destra: oppure dell’altra faccia della luna; mentre la cosi

110 detta banca di mio padre, per opera dei due fidati amici Firbo e Quantorzo, seguitava a lavorare,
prosperava. C’erano anche socii minori, nella banca, e anche i due fidati amici vi erano — come
si dice — cointeressati, e tutto andava a gonfie vele senza ch’io me n’impicciassi punto®, voluto
bene da tutti quei consocii, da Quantorzo, come un figliuolo, da Firbo come un fratello; i quali
tutti sapevano che con me era inutile parlar d’affari e che bastava di tanto in tanto chiamarmi a
firmare; firmavo e quest’era tutto. Non tutto, perché anche di tanto in tanto qualcuno veniva a
pregarmi d’accompagnarlo a Firbo o a Quantorzo con un bigliettino di raccomandazione; gia! e
io allora gli scoprivo sul mento una fossetta che glielo divideva in due parti non perfettamente
uguali, una piu rilevata di qua, una pit scempia di la.

Come non m’avevano finora accoppato? Eh, non m’accoppavano, signori, perché, com’io

120 non m’ero finora staccato da me per vedermi, e vivevo come un cieco nelle condizioni in cui ero
stato messo, senza considerare quali fossero, perché in esse ero nato e cresciuto e m’erano percio
naturali, cosi anche per gli altri era naturale ch’io fossi cosi; mi conoscevano cosi; non potevano
pensarmi altrimenti, e tutti potevano ormai guardarmi quasi senz’odio e anche sorridere a questo
buon figliuolo feroce.

Tutti?

Mi sentii a un tratto confitti nell’anima due paja d’occhi come quattro pugnali avvelenati:
gli occhi di Marco di Dio e di sua moglie Diamante, che incontravo ogni giorno sulla mia strada,
rincasando.

(da L. Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Libro terzo, capp. 11-vi, op. cit.)

30. Non si trattava ... mio padre: non si tratta-  che gli altri mi attribuivano, con cui gli altri ~ 36.dalla solidita ... vita: come se parlasse

va del mio spirito, della mia identita interio- ~ mi identificavano. dall’alto delle solide certezze di cui era fatta
re, che si sentiva libera e indipendente dalle  33.se l'era appropriato: se ne era impadroni-  la sua vita.

connotazioni provenienti dall’esterno, e in  to. 37.il quale ... doveva: di cui lei sapeva che,
particolare da quelle legate alla professione  34.E che: e perché («che» vale come un’inte-  proprio come lei, doveva.

del padre. riezione, per introdurre una domanda retori-  38. aliene: strane.

31. per me: un’identita mia, valida per me. ca). 39.senza ... punto: senza che io me ne inte-

32.di quella ... consistere: di quell’identita  35. donde: da dove. ressassi affatto.
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10. cosl E (SE VI PARE) E UNO, NESSUNO E CENTOMILA,

M La catena delle cause

Come abbiamo visto nel brano precedente, all’'inizio
Moscarda prende in considerazione soprattutto I'aspet-
to fisico e strettamente individuale: il volto, i gesti, il
portamento, le abitudini personali. In un secondo mo-
mento, capisce che deve andare oltre, perché egli non
¢ solo «un uomo nella vita», ma & condizionato dagli
altri. E questa la «prigione del tempo», I'insieme delle
cose che non si possono mutare, cosi come egli dice
in un passo non riportato: «il nascere ora, e non prima
e non poi; il nome e il corpo che ci & dato; la catena
delle cause; il seme gettato da quell’'uomo: mio padre
senza volerlo; il mio venire al mondo, da quel seme;
involontario frutto di quell’uomo; legato a quel ramo;
espresso da quelle radici». In questa «catena di cause»
I'elemento fondamentale & ovviamente rappresentato
dall’origine familiare: il corpo e il nome di Moscarda
rivelano la sua discendenza, sono dovuti all’'uomo che
lo ha generato e che & diventato suo padre. Padre e
figlio non si sono scelti reciprocamente: si sono trovati
legati, I'uno radice e Ialtro frutto, senza averlo deciso
o voluto. Dal piano individuale si passa cosi a quello
sociale e collettivo: Moscarda non & solo quello che &
singolarmente, ma & anche come la storia familiare lo
ha fatto: I'immagine che gli altri hanno di lui & determi-
nata in misura considerevole da un passato di cui egli
non ha neanche chiara cognizione.

M Padri e figli

All'improvviso Moscarda si rende conto di essere,
agli occhi di tutti, il figlio usuraio di un padre usura-
io, che gode, inconsapevolmente, dello straordinario
privilegio dell’«ozio» (cioé la possibilita di non ave-
re alcuna preoccupazione economica) solo grazie al
fatto di avere ereditato Iattivita paterna, cosicché il
suo ozio & ancora piu «feroce» dell’attivismo senza
scrupoli del genitore, che almeno rischiava in prima
persona, mentre lui vive di rendita e si perde nelle sue
elucubrazioni mentali, assorto a riflettere sull’«altra
faccia della luna». Moscarda non ha nemmeno la ca-
pacita di ricoprire fino in fondo il ruolo che gli & stato
assegnato dalla sorte: si limita a sfruttarne i vantaggi,
affidandosi ai soci che lavorano per lui. Per tutti in

Attivita

DI LUIGI PIRANDELLO 13

LA PRIGIONE DEL TEMPO

paese egli & il «buon figliuolo feroce», il degno erede
del padre. Eppure la contrapposizione con questa fi-
gura non potrebbe essere piu netta: quanto 'uno era
deciso, sanguigno, imponente anche nell’aspetto fisi-
co («Alto, grasso, calvo [...] barba folta, cosi rossa e
cosi fortemente radicata che gli scoloriva le gote [...]
i grossi baffi un po’ ingialliti nel mezzo»), altrettanto
I'altro & inerme, distratto, inetto agli affari. Tra i due
non c¢’é mai stata alcuna possibilita di rapporto: il figlio
non ha mai capito il genitore, e questi lo ha sempre
guardato con un misto di commiserazione e di ironico
compatimento («nei limpidi quasi vitrei occhi azzur-
rini il solito sorriso gli brillava per me, d'una strana
tenerezza, ch’era un po’ compatimento, un po’ deri-
sione anche, come se in fondo gli piacesse ch’io fossi
tale da meritarmela, quella sua derisione»).
Moscarda assomiglia in questo a tanti altri personaggi
novecenteschi, tutti egualmente segnati dal rapporto
problematico con la figura paterna, secondo uno sche-
ma ricorrente. Da una parte i padri, volitivi, tenaci, pieni
di energie, fisicamente esuberanti; dall’altra i figli, iner-
mi, insicuri, inclini piu alla riflessione che all’azione. Se
i primi non hanno fatto altro che accumulare denaro e
prestigio sociale, gli altri non credono pili che il denaro
garantisca la felicita e sono dunque pronti a dilapidare
P’eredita paterna, guardata con sospetto perché porta in
sé il marchio della prevaricazione originaria (¢ sempre
frutto di una violenza; nel caso di Moscarda, dell’usura),
a volte con il preciso proposito di distruggere quanto
era stato edificato, a volte per semplice ignavia. E que-
sto il riflesso di una svolta storica fondamentale: la fine
dell’epoca d’oro della borghesia e I'inizio di una fase ben
pit complessa e travagliata, in cui I'individuo rifiuta il si-
stema di valori della tradizione precedente e rimane sen-
za punti di riferimento. Si tratta di uno scontro sociale
che & anche psicologico: quanto i padri erano “adatti alla
vita” e sicuri di sé, altrettanto i figli si sentono inetti, privi
di energie e di desideri. Questa contrapposizione affonda
infine le sue radici nella biografia stessa di Pirandello: an-
che suo padre era stato per lui un patriarca d’altri tempi,
sicuro di sé persino negli errori, opprimente e castrante,
incapace di comprendere le fragilita e i tormenti interiori
di quel giovane che non gli assomigliava per niente.

PER CAPIRE

1. Perché Moscarda capisce di avere sbagliato, nel ri-
tenersi «un uomo nella vita»?

2. Qual & la professione del padre di Moscarda?

3. Perché Dida si mette a ridere, quando Moscarda le
domanda della sua professione?

4. Perché Moscarda si definisce «buon figliuolo feroce»?

PER APPROFONDIRE

5. Come viene rappresentato il rapporto fra Moscarda
e il padre? Che cosa pensano I'uno dell’altro?

6. «Ma non ero peggio di mio padre, io? Ah! Mio padre

Letteratura Terzo Millennio
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almeno lavorava... Ma io! Che facevo io? Il buon figliuolo
feroce. Il buon figliuolo che parlava di cose aliene (bizzar-
re anche): della scoperta del naso che mi pendeva verso
destra: oppure dell’altra faccia della luna; mentre la cos
detta banca di mio padre, per opera dei due fidati amici
Firbo e Quantorzo, seguitava a lavorare, prosperavax.
Commenta questo passo alla luce di quanto abbiamo
detto in merito al rapporto fra Moscarda e il padre.

7. Come si comporta la moglie con Moscarda? Quale
immagine mostra di avere di lui? E lei: come la descri-
veresti?

PER SCRIVERE

8. Trasforma lo scambio di battute fra Moscarda e la
moglie presentato in questo brano in una scena teatra-
le, inserendo le opportune didascalie.

DALL'OTTOCENTO AL PRIMO NOVECENTO

9. Come appare Moscarda agli occhi del padre morto
e dei soci Quantorzo e Firbo? Prova a immaginare il
ritratto del protagonista che ognuno di essi potrebbe
scrivere in prima persona (max 20 righe ciascuno).

B VERSO L’ESAME

10. Prima prova. B - Saggio breve
Padri e figli nella letteratura di primo Novecento (= an-
che Testi 3 e TW2).

11. Terza prova. A - Trattazione sintetica di argomenti
Il relativismo psicologico di Pirandello (max 30 righe).

Marco di Dio e sua moglie Diamante sono le prime “vittime” della incon-
sueta “pazzia” di Moscarda. Marco di Dio é un povero disgraziato, che ha subito in gioventis
un’ignominiosa condanna per molestie sessuali ai danni di un fanciullo, e che vive con la moglie
Diamante in una catapecchia di proprieta di Moscarda, nell’assurda speranza di riuscire, pri-
ma o poi, a emigrare in Inghilterra e farvi fortuna. Per mostrare pubblicamente che egli non é
V'usuraio che tutti credono, degno erede di suo padre, Moscarda decide di donare la casa a Marco
di Dio, inscenando prima un finto sfratto per rendere ancora piu eclatante il proprio gesto.

LUIGI PIRANDELLO

w22

viL. Lo scoppio.

Il finto sfratto

Ho ancora negli orecchi lo scroscio dell’acqua che cade da una grondaja presso il fanale non ancora
acceso, davanti alla catapecchia di Marco di Dio, nel vicolo gia bujo prima del tramonto; e vedo li
ferma lungo i muri, per ripararsi dalla pioggia, la gente che assiste allo sfratto e altra gente che,
sotto gli ombrelli, s’arresta per curiosita vedendo quella ressa e il mucchio delle misere suppellettili
sgomberate a forza' ed esposte alla pioggia li davanti alla porta, tra le strida? della signora Diamante
che, di tratto in tratto, scarmigliata®, viene anche alla finestra a scagliare certe sue strane impre-
cazioni accolte con fischi e altri rumori sguajati dai monellacci scalzi i quali, senza curarsi della
pioggia, ballano attorno a quel mucchio di miseria, facendo schizzar I'acqua delle pozze addosso

— Piu schifoso del padre!

10 ai piu curiosi, che ne bestemmiano. E i commenti:

— Sotto la pioggia, signori miei! Non ha voluto aspettare neanche domani!

1.

suppellettili ... a forza: mobili e oggetti di arredamento asportati
a forza dall’appartamento.

Letteratura Terzo Millennio
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strida: urla.
scarmigliata: con i capelli in disordine.
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— Accanirsi cosi contro un povero pazzo!

— Usurajo! usurajo!

Perché io sono li, presente, apposta, allo sfratto, protetto da un delegato* e da due guardie.

— Usurajo! usurajo!

E ne sorrido. Forse, si, un po’ pallido. Ma pure con una volutta® che mi tiene sospese le visce-
re e mi solletica 'ugola® e mi fa inghiottire. Solo che, di tanto in tanto, sento il bisogno d’attaccarmi
con gli occhi a qualche cosa, e guardo quasi con indolenza smemorata’ I'architrave® della porta

20 di quella catapecchia, per isolarmi un po’ in quella vista, sicuro che a nessuno, in un momento
come quello, potrebbe venire in mente d’alzar gli occhi per il piacere d’accertarsi che quello € un
malinconico architrave, a cui non importa proprio nulla dei rumori della strada: grigio intonaco
scrostato, con qualche sforacchiatura qua e 1a, che non prova come me il bisogno d’arrossire qua-
si per un’offesa al pudore per conto d’'un vecchio orinale’ sgomberato con gli altri oggetti dalla
catapecchia ed esposto li alla vista di tutti, su un comodino, in mezzo alla via.

Ma per poco non mi costo caro questo piacere di alienarmi'®. Finito lo sgombero forzato,
Marco di Dio, uscendo con sua moglie Diamante dalla catapecchia e scorgendomi nel vicolo tra
il delegato e le due guardie, non poté tenersi, e mentre stavo a fissar quell’architrave, mi scaglio
contro il suo vecchio mazzuolo di sbozzatore''. M’avrebbe certo accoppato, se il delegato non fosse

30 stato pronto a tirarmi a sé. Tra le grida e la confusione, le due guardie si lanciarono per trarre in
arresto quello sciagurato messo in furore'? dalla mia vista; ma la folla cresciuta lo proteggeva e
stava per rivoltarsi contro me, allorché un nero omiciattolo, malandato ma d’aspetto feroce, gio-
vine di studio del notaro'™ Stampa, montato su di un tavolino la tra il mucchio delle suppellettili
sgomberate in mezzo al vicolo, quasi saltando e con furiosi gesticolamenti', si mise a urlare:

— Fermi! Fermi! State a sentire! Vengo a nome del notaro Stampa! State a sentire! Marco di
Dio! Dov’eé Marco di Dio? Vengo a nome del notaro Stampa ad avvertirlo che c’¢ una donazione
per lui! Quest’'usurajo Moscarda...

Ero, non saprei dir come, tutto un fremito’, in attesa del miracolo: la mia trasfigurazione,
da un istante all’altro, agli occhi di tutti. Ma all'improvviso quel mio fremito fu come tagliuzzato

40 in mille parti e tutto il mio essere come scaraventato e disperso di qua e di la a un’esplosione di
fischi acutissimi, misti a urla incomposte'® e a ingiurie di tutta quella folla al mio nome'’, non
potendosi capire che la donazione 'avessi fatta io, dopo la feroce crudelta dello sgombero forzato.

— Morte! Abbasso! — urlava la folla. — Usurajo! Usurajo!

Istintivamente, avevo alzato le braccia per far segno d’aspettare — ma mi vidi come in un atto
d’implorazione e le riabbassai subito, mentre quel giovine di studio sul tavolino, sbracciandosi
per imporre silenzio, seguitava a gridare:

— No! No! State a sentire! L’ha fatta lui, I'ha fatta lui, presso il notaro Stampa, la donazione!
La donazione d'una casa a Marco di Dio!

Tutta la folla, allora, trasecolo. Ma io ero quasi lontano, disilluso, avvilito. Quel silenzio della

TW22 Pirandello Uno, nessuno e centomila

12. messo in furore: reso furioso.

4. delegato: delegato di pubblica sicurezza,
un funzionario di polizia equivalente all’at-
tuale commissario.

5. volutta: piacere intenso.

6. l'ugola: la gola.

7. indolenza smemorata: indifferenza e qua-
si stordimento.

8. architrave: elemento architettonico oriz-

zontale (qui collocato sopra la porta) con
funzione di sostegno.

9. orinale: pitale, vaso da notte.

10. alienarmi: estraniarmi.

11. mazzuolo di sbozzatore: una sorta di
martello, strumento usato nel mestiere di
Marco di Dio, scultore che sbozza (cioe toglie
i primi strati) il marmo.

13. giovine ... notaro: giovane impiegato pres-
so lo studio del notaio.

14. gesticolamenti: gesti agitati e ripetuti.
15. fremito: brivido.

16. incomposte: scomposte.

17. al mio nome: rivolte contro il mio nome,
contro di me.
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16 DALL'OTTOCENTO AL PRIMO NOVECENTO

folla, nondimeno™, m’attrasse. Come quando s’appicca il fuoco a un mucchio di legna, che per
un momento non si vede e non si ode nulla, e poi qua un tatolo, 12 una stipa scattano, schizzano,
e infine tutta la fascina crépita lingueggiando di flamme' tra il fumo:

— Lui? — Una casa? — Come? — Che casa? — Silenzio! — Che dice? — Queste e altrettali?® do-
mande cominciarono a scattar dalla folla, propagando rapidamente un vocio?' sempre piu fitto e
confuso, mentre quel giovane di studio confermava:

— Si, s, una casa! la sua casa in Via dei Santi 15. E non basta! Anche la donazione di diecimila
lire per I'impianto e gli attrezzi d’un laboratorio!

Non potei vedere quel che segui; mi tolsi di goderne??, perché mi premeva® in quel momento
di correre altrove. Ma seppi di li a poco qual godimento avrei avuto, se fossi rimasto.

M’ero nascosto nell’andito* di quella casa in Via dei Santi, in attesa che Marco di Dio venisse
a pigliarne possesso. Arrivava appena, in quell’andito, il lume della scala. Quando, seguito ancora
da tutta la folla, egli apri la porta di strada con la chiave consegnatagli dal notaro, e mi scorse li
addossato al muro come uno spettro, per un attimo si scontraffece®, arretrando; mi lancio con gli
occhi atroci uno sguardo, che non dimentichero mai piti; poi, con un arrangolio® da bestia, che
pareva fatto insieme di singhiozzi e di risa, mi salto addosso, frenetico, e prese a gridarmi, non
so se per esaltarmi o per uccidermi, sbattendomi contro al muro:

— Pazzo! Pazzo! Pazzo!

Era lo stesso grido di tutta la folla li davanti la porta:

— Pazzo! Pazzo! Pazzo!

Perché avevo voluto dimostrare, che potevo, anche per gli altri, non essere quello che mi si
credeva.

(da L. Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Libro quarto, cap. vii, op. cit.)

18. nondimeno: cid nonostante. tendo lingue di fiamme. 23. mi premeva: avevo una grande voglia.
19. qua ... di fliamme: qua un resto di pannoc-  20. altrettali: simili. 24. andito: ingresso.

chia sgranata, 1a un rametto secco sembrano  21.vocio: rumore creato da una confusione  25.si scontraffece: assunse un’espressione
saltare via e alla fine tutto il fascio di legna  di voci. alterata.

brucia producendo rumori secchi ed emet-  22.mi ... goderne: mi strappai a quel piacere. ~ 26. arrangolio: respiro affannoso.

. VERSO L’ESAME Prima prova. A - Analisi del testo

1. COMPRENSIONE 1.6 In che cosa consiste il colpo di scena accuratamente
p

1.1 Qual & lo scenario in cui si svolge I'episodio? preparato da Moscarda:

1.2 Chi & Marco di Dio? 1.7 Perché il risultato non & quello da lui sperato?

1.3 Come reagisce la folla all’esecuzione dello sfratto? 1j8 Cpome reagisce Marco di Dio all'inaspettata rivela-

zione?

1.4 Perché Moscarda cerca di “alienarsi” (cioé estraniar-

si) dalla scena, fissando un punto a caso (ad esempio

I'architrave della porta)? 2. ANALISI

1.5 Perché Moscarda rischia la vita nell’assistere allo 2.1 Tra le varie misere suppellettili che sono scaraventate
sfratto? per strada, viene messo in risalto un «orinale»: perché?

Letteratura Terzo Millennio
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2.2 Che cosa si aspetta la folla da Moscarda? 3.2 Lepisodio rivela a Moscarda una terribile verita: la
folla, nel momento in cui non pud pit considerarlo un

usuraio senza cuore, lo ritiene pazzo. Perché?
3. INTERPRETAZIONE COMPLESSIVA o o
E APPROFONDIMENTI 3.3 Qual ¢ la sorte dell'individuo quando tenta di libe-

rarsi della maschera? Rispondi facendo riferimento alle
1 GIve altre opere pirandelliane che conosci, e in particolare a
nel corso dell’episodio. Il fu Mattia Pascal (= Testo 4).

3.1 Sottolinea i diversi stati d’animo del protagonista

L'effetto dell’azione non é perd quello sperato, perché la comunita paesana non si
allontana dall’immagine ormai consolidata: Moscarda continua a essere un usuraio, ma é anche
pazzo: é un usuraio impazzito. Tuttavia, almeno in un primo tempo, il suo strano comportamen-
to viene considerato solo Ueffetto del suo carattere eccentrico e un po’ stravagante, che lo spinge a
permettersi, ogni tanto, qualche marachella. Deciso ad andare avanti nel suo progetto, Moscarda
ingiunge a Quantorzo, suo amministratore, di liquidare la banca, per distruggere una volta per
tutte il Moscarda usuraio. Stupita e incredula, la moglie Dida, che non riconosce piti in lui il suo
caro e innocuo Genge, lo abbandona fuggendo di casa; Moscarda, sempre piti solo, continua a
chiedersi cosa ci sia dietro le maschere che sta cercando affannosamente di levarsi: «Che valeva
dire “i0”, se per gli altri aveva un senso e un valore che non potevano essere i miei; e per me, cosi
fuori degli altri, l'assumerne uno diventa subito l'orrore di questo vuoto e di questa solitudine?».
Mentre si trova in questa sconsolata disposizione di spirito, viene contattato da Anna Rosa, una
giovane amica della moglie; nel corso del primo incontro la donna rimane ferita a un piede, a
causa di un colpo partito accidentalmente da una pistola che suole tenere nella borsetta. Durante
la convalescenza Moscarda rimane vicino ad Anna, la quale gli fa scoprire un’immagine della
moglie di cui egli non sospettava nemmeno Uesistenza: Dida ha sempre parlato male di lui, attri-
buendogli persino una chiara simpatia per lei; ora ha intenzione di farlo interdire, in combutta
con i soci della banca. Anna Rosa sembra provare per Moscarda una strana simpatia, mescolata
alla consapevolezza della sua “originalita”; ma, proprio quando tra i due si € ormai stabilita una
certa intimita, avviene l'imprevedibile catastrofe: Anna attrae a s€ Moscarda ma, pentitasi imme-
diatamente della sua risoluzione, lo ferisce quasi mortalmente, sempre con la stessa rivoltella.

BEESTSl LUIGI PIRANDELLO
w23 Moscarda conquista la serenita

TW23 Pirandello Uno, nessuno e centomila

11I. Remissione.

Mi consolavo con la riflessione che tutto questo’ avrebbe facilitato ’assoluzione d’Anna Rosa.
Ma d’altra parte c’era lo Sclepis? che piu volte con un gran tremore di tutte le sue cartilagini era
accorso a dirmi ch’io gli avevo reso e seguitavo a rendergli pit che mai difficile il compito della
mia salvazione?.

1. tutto questo: il fatto di essere considerato  carita per gli orfani, incaricato dal vescovo 3. salvazione: salvezza, assoluzione al pro-
da tutti come uno squilibrato uscito di senno.  di Richieri di aiutare Moscarda a uscire nel  cesso.

2. lo Sclepis: don Antonio Sclepis, sacer- miglior modo possibile dallo scandalo che ha

dote del paese e direttore di un istituto di ~ suscitato.
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Possibile che non mi rendessi conto dello scandalo enorme suscitato con quella mia avven-
tura, proprio nel momento che avrei dovuto dar prova d’avere piu di tutti la testa a segno*? E non
avevo, invece, dimostrato che aveva avuto ragione mia moglie a scapparsene in casa del padre per
I'indegnita del mio comportamento verso di lei? Io la tradivo; e solo per farmi bello agli occhi di

10 quella ragazza esaltata avevo protestato® di non volere piti che in paese mi si chiamasse usurajo! E
tanto era il mio accecamento per quella passione colpevole, che avevo voluto e m’ostinavo a voler
rovinare me e gli altri, con tutto che per poco non m’era costata la vita, questa colpevole passione!

Ormai allo Sclepis, di fronte alla sollevazione di tutti®, non restava che riconoscere le mie
deplorevoli colpe, e per salvarmi non vedeva piu altro scampo che nella confessione aperta di esse
da parte mia. Bisognava pero, perché questa confessione non fosse pericolosa, che io dimostrassi
nello stesso tempo cosi viva e urgente per la mia anima la necessita d'un eroico ravvedimento’,
da ridare a lui I’'animo e la forza di chiedere agli altri il sagrifizio dei proprii interessi.

Io non facevo che dir di si col capo a tutto quello che lui mi diceva, senza forzarmi a scrutare
quanto e fin dove quella che era soltanto argomentazione dialettica, prendendo a mano a mano

20 calore, diventasse in lui realmente sincera convinzione®. Certo appariva sempre piu soddisfatto;
ma dentro di sé, forse, un po’ perplesso, se quella sua soddisfazione fosse per vero sentimento di
carita o per I'accorgimento del suo intelletto®.

Sivenne alla decisione che io avrei dato un esemplare e solennissimo esempio di pentimento
e d’abnegazione', facendo dono di tutto, anche della casa e d’ogni altro mio avere, per fondare con
quanto mi sarebbe toccato dalla liquidazione della banca un ospizio di mendicita"" con annessa
cucina economica aperta tutto 'anno, non solo a beneficio dei ricoverati, ma anche di tutti i poveri
che potessero averne bisogno; e annesso anche un vestiario'? per ambo i sessi e per ogni eta, di
tanti capi all’anno; e che io stesso vi avrei preso stanza'®, dormendo senz’alcuna distinzione, come
ogni altro mendico, in una branda, mangiando come tutti gli altri la minestra in una ciotola di

30 legno, e indossando I'abito della comunita destinato a uno della mia eta e del mio sesso.

Quel che pitt mi coceva' era che questa mia totale remissione' fosse interpretata come vero
pentimento, mentre io davo tutto, non m’opponevo a nulla, perché remotissimo ormai da ogni
cosa che potesse avere un qualche senso o valore per gli altri, e non solo alienato'® assolutamente
da me stesso e da ogni cosa mia, ma con l'orrore di rimanere comunque qualcuno, in possesso
di qualche cosa.

Non volendo pit nulla, sapevo di non poter pit1 parlare. E stavo zitto, guardando e ammirando
quel vecchio diafano'’ prelato' che sapeva voler tanto e la volonta esercitare con arte cosi fina, e
non per un utile suo particolare, né tanto forse per fare un bene agli altri, quanto per il merito che
ne sarebbe venuto a quella casa di Dio, di cui era fedelissimo e zelantissimo servitore.

40 Ecco: per sé, nessuno.
Era questa, forse, la via che conduceva a diventare uno per tutti.
Ma c’era in quel prete troppo orgoglio del suo potere e del suo sapere. Pur vivendo per gli

4. latesta a segno: una mente lucida.

5. protestato: dichiarato.

6. alla sollevazione di tutti: al moto di indi-
gnazione (contro Moscarda) di tutto il paese.
7. ravvedimento: pentimento.

8. senza forzarmi ... convinzione: senza
costringermi a indagare in che misura e
fino a che punto quel ragionamento pieno
di abilita, diventando sempre pitt animato,
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esprimesse la sua sincera convinzione.

9. l'accorgimento del suo intelletto: I'abilita
della sua intelligenza.

10. abnegazione: rinuncia dettata dall’altrui-
smo.

11. ospizio di mendicita: ospizio per i poveri.
12. un vestiario: un magazzino di capi di ve-
stiario.

13. preso stanza: stabilito la mia residenza.

14. mi coceva: mi amareggiava.

15. remissione: sottomissione alla volonta
altrui.

16. alienato: diventato estraneo.

17. diafano: magro, come se fosse trasparen-
te.

18. prelato: prete facente parte dei gradi alti
nella gerarchia ecclesiastica, che comportano
compiti amministrativi.
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altri, voleva ancora essere uno per sé, da distinguere bene dagli altri per la sua sapienza e la sua
potenza, e anche per la pil1 provata fedelta e il maggior zelo.
Ragion per cui, guardandolo - si, seguitavo ad ammirarlo — ma mi faceva anche pena.

v. Non conclude.

Anna Rosa doveva essere assolta; ma io credo che in parte la sua assoluzione fu anche dovuta
all'ilarita che si diffuse in tutta la sala del tribunale, allorché, chiamato a fare la mia deposizione,
mi videro comparire col berretto, gli zoccoli e il camiciotto turchino' dell’ospizio.

Non mi sono pilt guardato in uno specchio, e non mi passa neppure per il capo di voler sa-
pere che cosa sia avvenuto della mia faccia e di tutto il mio aspetto. Quello che avevo per gli altri
dovette apparir molto mutato e in un modo assai buffo, a giudicare dalla maraviglia e dalle risate
con cui fui accolto. Eppure mi vollero tutti chiamare ancora Moscarda, benché il dire Moscarda
avesse ormai certo per ciascuno un significato cosi diverso da quello di prima, che avrebbero
potuto risparmiare a quel povero svanito la, barbuto e sorridente, con gli zoccoli e il camiciotto
turchino, la pena d’obbligarlo a voltarsi ancora a quel nome, come se realmente gli appartenesse.

Nessun nome. Nessun ricordo oggi del nome di jeri; del nome d’oggi, domani. Se il nome &
la cosa; se un nome é in noi il concetto d’ogni cosa posta fuori di noi; e senza nome non si ha il
concetto, e la cosa resta in noi come cieca, non distinta e non definita®; ebbene, questo che portai
tra gli uomini ciascuno lo incida, epigrafe funeraria?, sulla fronte di quella immagine con cui gli
apparvi, e la lasci in pace e non ne parli pit. Non ¢ altro che questo, epigrafe funeraria, un nome.
Conviene ai morti. A chi ha concluso. Io sono vivo e non concludo. La vita non conclude?. E non
sa di nomi, la vita. Quest’albero, respiro trémulo? di foglie nuove. Sono quest’albero. Albero,
nuvola; domani libro o vento: il libro che leggo, il vento che bevo. Tutto fuori, vagabondo.

L’ospizio sorge in campagna, in un luogo amenissimo. Io esco ogni mattina, all’alba, perché
ora voglio serbare? lo spirito cosi, fresco d’alba, con tutte le cose come appena si scoprono, che
sanno ancora del crudo® della notte, prima che il sole ne secchi il respiro umido e le abbagli.

Magrite

19. turchino: azzurro scuro.

20. Se il nome ... non definita: se & vero che un nome
equivale per noi a una cosa del mondo, se & vero che
un nome ¢, nella nostra mente, 'equivalente mentale
di ogni cosa esistente nel mondo al di fuori di noi, e se
¢ vero che senza il nome (di qualsiasi cosa) si perde la
definizione, e quindi ogni cosa resta indefinibile e non
percepibile nella nostra mente.

21. epigrafe funeraria: iscrizione sulla lapide di una
tomba.

22.non conclude: non arriva mai a una fine, a una con-
clusione definitiva.

23.trémulo: tremante.

24. serbare: conservare.

René Magritte, La casa di vetro,
1939, gouache (Rotterdam,
Museum Boymans-van Beuningen).
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Quelle nubi d’acqua 1a pese plumbee* ammassate sui monti lividi, che fanno parere piu larga e
chiara, nella grana d’'ombra?” ancora notturna, quella verde plaga® di cielo. E qua questi fili d’erba,
70 teneri d’acqua anch’essi, freschezza viva delle prode®. E quell’asinello rimasto al sereno tutta la
notte, che ora guarda con occhi appannati e sbruffa® in questo silenzio che gli é tanto vicino e a
mano a mano pare gli s’allontani cominciando, ma senza stupore, a schiarirglisi attorno, con la
luce che dilaga appena sulle campagne deserte e attonite®'. E queste carraje qua, tra siepi nere e
muricce screpolate, che su lo strazio dei loro solchi ancora stanno e non vanno*. E 'aria ¢ nuova.
E tutto, attimo per attimo, € com’e, che s’avviva per apparire®. Volto subito gli occhi per non vedere
pit nulla fermarsi nella sua apparenza e morire. Cosi soltanto io posso vivere, ormai. Rinascere
attimo per attimo. Impedire che il pensiero si metta in me di nuovo a lavorare, e dentro mi rifaccia
il vuoto delle vane costruzioni*.
La citta ¢ lontana. Me ne giunge, a volte, nella calma del vespro, il suono delle campane. Ma
80 ora quelle campane le odo* non piu dentro di me, ma fuori, per sé sonare, che forse ne fremono
di gioja nella loro cavita ronzante®, in un bel cielo azzurro pieno di sole caldo tra lo stridio delle
rondini o nel vento nuvoloso, pesanti e cosi alte sui campanili aerei®’. Pensare alla morte, a prega-
re. C’¢ pure chi ha ancora questo bisogno, e se ne fanno voce le campane. Io non I’ho pitt questo
bisogno, perché muojo ogni attimo, io, e rinasco nuovo e senza ricordi: vivo e intero, non pit in
me, ma in ogni cosa fuori.

(da L. Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Libro ottavo, capp. 11-1v, op. cit.)

nuovo, nella mia mente, il mondo inconsi-

25.sanno ... crudo: che hanno ancora i segni
dell’aria fredda.

26. pese plumbee: pesanti, scure come piombo.
27.grana d’ombra: il colore scuro del cielo
nuvoloso.

28. plaga: zona, macchia.

29. freschezza ... prode: i fili d’erba richiama-
no la freschezza delle rive dei fiumi.

30. sbruffa: sbuffa.

31. attonite: come immerse nello stupore.

LEGGIAMO INSIEME

32. queste ... vanno: queste strade solcate dal-
le ruote dei carri, poste tra siepi scure e mu-
retti pieni di crepe nell’intonaco (i muretti
che, nelle campagne meridionali, segnano i
confini delle proprieta), che con i loro solchi
simili a ferite dolorose sembrano restare im-
mobili.

33.¢é ... apparire: & secondo la sua natura,
mentre si risveglia per mostrarsi nella luce.
34.e dentro ... costruzioni: e ricostruisca di

LA VITA NON CONCLUDE

stente di tutte le costruzioni vuote e insensa-
te che formano la vita della societd umana.
35. odo: sento.

36. che ... ronzante: che forse tremano di gio-
ia per quel loro suonare, nel loro corpo cavo
e vibrante.

37.aerei: che svettano altissimi nel cielo.

Bl Come va a finire la storia

Il ferimento di Moscarda da parte di Anna Rosa deter-
mina un’improvvisa accelerazione e scioglie inaspetta-
tamente la vicenda. Anche in quest’ultimo caso il com-
portamento di Moscarda & oggetto di un sistematico
travisamento da parte della comunita, che lo normaliz-
za a suo modo, riconducendolo agli unici parametri ri-
conosciuti come validi. Di conseguenza, tutto si riduce
—nella versione accreditata in paese — a una banale sto-
ria di amore e gelosia: per entrare nelle grazie di Anna
Rosa, di cui & stato sempre innamorato, Moscarda ha
cercato di sbarazzarsi della sua immagine di usuraio,
poco gradita alla ragazza; ma, incapace di resistere alla
bramosia sessuale, ha tentato all'improvviso di aggre-
dire Anna Rosa, che & stata costretta a difendersi spa-

randogli addosso. A questo tentativo di “banalizzare”
la vicenda si oppongono perd sia Moscarda, il quale
continua ingenuamente a esporre la sua verita, sia An-
na Rosa, che confessa onestamente di avere agito in
balia di un raptus, e non per difendersi da una ipotetica
aggressione. Ma ormai 'opinione pubblica non ha pit
importanza per Moscarda, il quale decide di rinunciare
a tutto e di ritirarsi a vivere nell’ospizio per i poveri che
egli stesso ha fondato donando tutti i suoi averi.

Bl «lo sono vivo e non concludo»

Il ferimento e la successiva convalescenza rappresen-
tano per Moscarda una specie di rito purificatorio: egli,
in un certo senso, muore e rinasce; muore in quanto
Vitangelo Moscarda, figlio usuraio di un padre usuraio,
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marito di Dida e presunto amante di Anna Rosa, e rina-
sce in quanto individuo anonimo, senza identita e sen-
za stato sociale. Ancora debole e incapace di alzarsi,
dichiara di sentirsi «come inebriato vaneggiare in un
vuoto tranquillo, soave, di sogno»; in questa nuova e
inedita condizione di spirito (quanto mai anomala per
lui, abituato a perdersi in infinite elucubrazioni men-
tali) comincia a percepire per la prima volta la natura
circostante — della quale non si era mai accorto prima:
i primi tepori del sole di primavera, I'aria limpida e
nuova, I'azzurro del cielo attraversato da sporadiche
nuvole. La coperta di lana verde con cui egli ama co-
prirsi durante la lunga convalescenza gli appare come
una prefigurazione della natura nella quale aspira a
tornare, diviene una specie di amuleto che gli annuncia
la gioia futura, cosi completa e assoluta da risultare
quasi insopportabile, da trasformarsi in una «dolcis-
sima angoscia».

La soluzione a cui approda Moscarda ¢ proprio questa:
lo smarrirsi completo e definitivo nel fiume dell’esi-
stenza, della vita prima della forma. Egli rinuncia a
tutto, ai suoi beni e persino al suo nome, pur di non
essere ancora «qualcuno», sebbene gli altri si ostini-
no a chiamarlo «Moscarda», come se ci fosse ancora
una corrispondenza tra il nome e la cosa, mentre lui
vuole essere una «cosa» indistinta e indefinita, perché
il nome & morte e conviene ai morti. Nel rifiutare il
suo nome, egli rifiuta il principio pit elementare di
identita, abbraccia la vita fuori della forma: «lo sono
vivo e non concludo. La vita non conclude. E non sa di

Attivita
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nomi, la vita». Egli vuole vivere senza vedersi vivere,
senza alcuna coscienza di sé; vuole smarrire il suo io
identificandosi con tutto cid che lo circonda: I'erba,
gli alberi, il cielo, gli animali. La rinuncia alla forma
significa anche rifiuto della citta e della vita associata,
a favore della campagna, che assume il valore di un
paradiso primordiale, contrapposto al caos della vi-
ta cittadina, percepita solo in lontananza, assieme al
suono delle campane. Per Moscarda vivere significa
ormai non fermarsi mai, «rinascere attimo per atti-
mo»; anche la morte non ha pil senso per lui, perché
riguarda solo la forma, e non chi & tornato, una volta
per tutte, al flusso vitale indistinto, al di |a della vita e
della morte individuale.

Apparentemente, si tratta di una soluzione positiva:
Moscarda ha finalmente raggiunto la pace e la com-
pleta soddisfazione che gli erano state negate nella vita
precedente. Ma non bisogna dimenticare che si tratta
di una vittoria paradossale: per arrivarci, Moscarda ha
dovuto rinunciare a se stesso, alla ragione e alla co-
scienza. Non & pill lui, ma qualsiasi cosa fuori di lui. E
sicuramente una conclusione amara: per I'uomo nove-
centesco I'unico modo per sfuggire alle contraddizioni
dell’esistenza individuale e della vita sociale consiste
nella perdita di sé, nella rinuncia a tutto cio che lo ca-
ratterizza come uomo (il pensiero, i ricordi, gli affetti).
Una volta capito il gioco, come & successo a Moscarda,
non rimane che far finta di niente o scegliere, consa-
pevolmente, la follia, cioé una condizione di completo
smarrimento di sé.

PER CAPIRE

1. Chi e «lo Sclepis»? Qual ¢ il parere di Moscarda su
di lui?

2. Possiamo dire che Moscarda si & “pentito” delle sue
azioni o no?

3. In che modo la gente “normalizza” il comporta-
mento di Moscarda, riconducendolo ai suoi parametri?
Quale storia viene costruita a bella posta?

4. Come si presenta Moscarda, al processo contro
Anna Rosa?

5. Qual & la decisione finale di Moscarda?

PER APPROFONDIRE

6. «lo sono vivo e non concludo»: spiega questa affer-
mazione

7. Paragona il Moscarda dell’inizio con il Moscarda
della fine del romanzo: in che cosa & cambiato?

8. Quali sono le caratteristiche che accomunano la
storia di Mattia Pascal (- Testo 4) a quella di Moscar-
da? In che cosa i due personaggi si somigliano?

PER SCRIVERE

9. Riassumi la filosofia di vita a cui approda, infine,
Moscarda.

10. Condividi la via di fuga, la soluzione esistenziale a
cui & giunto Moscarda? Che cosa ne pensi? Esprimi un
tuo parere motivato (min 4o righe).

B VERSO L’ESAME

11. Prima prova. B - Saggio breve

Uno, nessuno e centomila e Il fu Mattia Pascal (= Testo
4): analogie e differenze tra i protagonisti dei due ro-
manzi pirandelliani.

12. Prima prova. B - Saggio breve
Relativismo psicologico e inconsistenza delle forme in
Pirandello (= Testi 4, 40-42 e TW19-TW23).
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| caratteri
umoristici

| personaggi
borghesi

Padre e figlio:
la legge

della societa
borghese
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4 p&
f'ez UNO NESSUNO E CENTOMILA
¢ oY Lavita, laforma e la follia

s Un romanzo umoristico

Uno, nessuno e centomila puo essere definito a tutti gli effetti, come abbiamo visto nel
corso della lettura dei brani, un romanzo umoristico. Questa particolare forma narrativa
non ¢ stata inventata da Pirandello, ma si basa su una lunga tradizione che ha origine
nel Settecento, in Inghilterra: si tratta di romanzi in cui stravaganti personaggi raccon-
tano in prima persona le loro bizzarre vicende, enunciando le loro riflessioni sulla vita e
perdendosi nei dettagli e nelle divagazioni. Lo stesso avviene in Uno, nessuno e centomila:
non esiste una trama vera e propria, perché tutto il romanzo si svolge come un lungo
monologo da parte del protagonista, in cui non contano i fatti, ma le riflessioni sui fatti.
Pirandello riprende la tradizione umoristica, adattandola a un contesto novecentesco,
facendone uno strumento di indagine e di analisi critica: la narrazione umoristica serve
infatti a “smontare” le convenzioni e a chiamare in causa il lettore, in qualita di testimone
ma anche di giudice. E una specie di lente deformante attraverso cui il contenuto con-
sueto dei romanzi ottocenteschi viene distorto e riproposto in maniera completamente
inusuale: gli ingredienti possono anche essere gli stessi (storie di amori e di adulteri, ro-
vine e ascese economiche), ma vengono rappresentati in una prospettiva completamente
diversa, straniante. L’obiettivo & mostrare I'inconsistenza non solo della realta oggettiva,
ma anche del soggetto stesso.

mmmm La demistificazione delle forme borghesi

Attraverso il racconto del protagonista Pirandello offre una feroce rappresentazione critica
della societa borghese. Tutti i personaggi che compaiono nel romanzo fanno infatti una
ben magra figura: la moglie Dida € preoccupata solo di svuotare e riempire il suo armadio
di abiti sempre nuovi; i due fidi amici e amministratori prendono in giro Moscarda facen-
do finta di fare i suoi interessi; il messo del Monsignore sfrutta il messaggio evangelico
per accaparrarsi beni e ricchezze; persino il giudice appare si scrupoloso e onestissimo,
ma completamente ottuso. Ne viene fuori un quadro terribile, fatto di pettegolezzi, di
convenzioni, di vacui formalismi. Alla fine, I'unica cosa che conta veramente per tutti e
il denaro. Cio vale sia per i ricchi, sia per i poveri disperati come Marco di Dio, il quale &
talmente addentro agli stessi meccanismi di potere, da essere il primo a scagliarsi contro
Moscarda quando costui tenta di metterli in discussione con un atto veramente gratuito
e disinteressato.

Non a caso il nucleo centrale dell’azione (se cosi si puo chiamare) € il confronto
implicito con il padre usuraio e il tentativo di Moscarda di staccarsi da questa figura con-
travvenendo alla sua eredita (- TW21). Il padre ¢ il vero emblema della societa borghese:
odiato in quanto usuraio, ma ammirato per la sua straordinaria capacita di arricchirsi;
egli ¢ il contrario del figlio, considerato da tutti come un inetto stravagante, disinteressato
agli affari ma ben disposto a sfruttarne i vantaggi, a godere del tenore di vita che gliene
deriva. A questa condizione non c’e scampo: quando il figlio cerca di scardinare 'imma-
gine di usuraio che ha ereditato dal padre con una eccezionale donazione (- TW22), la
comunita non ne apprezza il gesto altruistico, ma lo prende per pazzo. La generosita e
il disinteresse vanno bene solo per la facciata, se si limitano all’elemosina degli spiccioli
davanti alla chiesa e non pretendono di intaccare la reale gerarchia di potere e, soprat-
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tutto, se non arrivano a mettere in discussione il valore indiscutibile della proprieta (che
si puo vendere a qualsiasi condizione concessa dal mercato, ma non si puo dissipare o
regalare), della ricchezza e della sacrosanta accumulazione di capitale. Chi non accetta
queste condizioni, non € un illuminato benefattore, ma un pazzo.

Non bisogna comunque dimenticare che il tema del conflitto tra padri e figli ¢ uno
dei piu significativi della letteratura del primo Novecento: basti pensare ad autori come
Kafka e Tozzi (- Testi 3 e TW2), ossessionati proprio da questo conflitto profondo. La
frequenza con cui questo tema ritorna nelle opere del periodo denuncia esplicitamente
la crisi della continuita generazionale e del sistema di valori della societa borghese: i figli
non si riconoscono pitt nei valori della generazione precedente (e in particolare nell’ade-
sione incondizionata alla logica economica), ma non hanno alcuna alternativa cui ag-
grapparsi, e pertanto si limitano alla dissipazione, a volte provocatoria, a volte silenziosa,
delle ricchezze ereditate.

Altrettanto negativa & 'immagine della vita familiare e sentimentale, tradizional-
mente considerata come il coronamento delle aspirazioni e dei desideri dell’individuo
borghese. Moscarda e la moglie convivono come due estranei, senza capirsi e senza
stimarsi (- TW20). La loro conversazione ¢ fatta di frasi banali e di luoghi comuni, che
esasperano il povero Moscarda, a cominciare dal ridicolo diminutivo insistentemente
ripetuto in monologhi privi di senso, da cui egli tenta vanamente di fuggire: «Hai senti-
to, Genge...», «Guarda, Genge...», «Genge, e la cagnolina...», «Non temi, Genge...», «E
venuto il signor Firbo, Genge...». Anche in questo caso al protagonista non € concessa
via di scampo: qualsiasi relazione sentimentale sarebbe subito immeschinita e resa inau-
tentica dalla voce pubblica, diventerebbe la tresca che Dida vuole attribuirgli a tutti i costi.
Si spiega cosi anche l'esito paradossale della simpatia tra Moscarda e Anna Rosa: irretiti
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Un segnale
di crisi

Lo squallore
dei legami
sentimentali

con maschere,
1911, olio su tela

Museum of Art).

Emil Nolde, Natura morta

(Kansas City, Nelson-Atkins
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Dalla follia
aggressiva
della ribellione...

.. alla follia fredda
dell’alienazione

L’evasione
nel mito

Letteratura Terzo Millennio
© Loescher Editore, Torino

DALL'OTTOCENTO AL PRIMO NOVECENTO

entrambi dal loro ruolo, non riescono a raggiungere una forma di intimita al di fuori
degli schemi convenzionali (il consueto triangolo), cosicché Anna Rosa reagisce con un
atto estremo e imprevedibile (il colpo di pistola), spaventata da quanto lei stessa si senta
attratta da Vitangelo. Il dilemma di Moscarda e duplice, esistenziale e sociale allo stesso
tempo: egli non sa pitt chi & lui veramente al di sotto delle identita molteplici che gli altri
gli danno, ma per di pit capisce che queste sue identita apparenti sono solo il frutto delle
convenzioni sociali.

s La scelta della follia

All'inizio Moscarda reagisce alla convenzionalita dei ruoli e delle maschere sociali con
una follia aggressiva, tentando provocatoriamente di decostruire la propria immagine
in tutti i modi possibili (- TW22). Dal momento che nella «nobile citta di Richieri»
dominano la sopraffazione e la falsita, Moscarda si ribella contro tutti coloro che ne rap-
presentano il volto ufficiale e ne ratificano la validita (funzionari di banca, notai, ufficiali
giudiziari, uomini di chiesa) e si lancia in una personale e vana battaglia contro le forme
e le costrizioni, nell'inutile inseguimento di un’ipotetica essenza o verita: prima con gli
amici, poi con la moglie, infine con I'intera comunita. Non si comporta piu come una
docile marionetta, altera il suo aspetto fisico, viene meno alle aspettative altrui, smette di
recitare la parte di marito fedele, di stravagante sognatore, di «buon figliuolo feroce», di
eccentrico usuraio. Ma I'unica cosa che ottiene ¢ di essere bollato come folle da tutti, a
cominciare da Dida (che fugge non riconoscendo piti in lui il suo mite e innocuo “Genge”)
per finire con Marco di Dio (per quanto beneficiato dalla sua presunta pazzia). Si tratta
di una conclusione eloquente: chi cerca di sfuggire alle regole e alle convenzioni sociali
viene immediatamente emarginato e reso inoffensivo, ricondotto nei limiti di una forma
ancora pil costrittiva: la pazzia.

L’episodio dello sfratto segna la fine di questa prima fase, della follia “calda” della
ribellione. Moscarda ha ingenuamente creduto di potere decostruire la propria imma-
gine di usuraio, e si & trovato invece costretto in una nuova forma, che gli viene urlata
addosso dalla folla inferocita. A questo punto, mentre la comunita paesana si muove
per farlo riconoscere anche ufficialmente come tale (isolandolo e chiedendone I'inter-
dizione), a séguito dell'imprevisto incidente con Anna Rosa, egli abbandona la lotta e
si ritira a vivere nell’ospizio da lui stesso fondato, rinunciando a tutto e persino al suo
nome (- TW23), decidendo addirittura di «diventare come una pianta, un sasso e un
animale, tutto immerso nel fluire insensato della vita, senza nome, senza identita, senza
pensieri e persino senza inconscio» (R. Luperini). Egli realizza cosi la profezia contenuta
nel suo nome, Vitangelo, “angelo (cio¢ annunciatore) di vita”. Tuttavia la via di fuga &
I’alienazione, nel senso letterale del termine, la perdita e lo smarrimento di sé. La follia
€, in ultima analisi, I'unica alternativa a un sistema che non lascia altra via di scampo.

La follia in cui Moscarda trova infine pace e rifugio consiste in una immersione
incosciente nella vita naturale. La natura assume connotati mitici e diventa una via di
fuga rispetto alla vita associata, alla citta, alla civilta, tanto che molti critici hanno parlato a
questo proposito di una vera e propria “evasione” nel mito. Mentre nelle opere precedenti
Pirandello si era fermato al momento critico e distruttivo, senza avanzare alcuna propo-
sta e senza concedere alcuna via d’uscita, la vicenda di Moscarda si conclude con una
diversa conquista: per liberarsi dalla costrizione della forma bisogna fuggire dalla storia e
ritornare nel mito; nel nostro caso, in una natura astratta e idealizzata, fatta di prati verdi,
cieli blu e aria primaverile. Ma non bisogna dimenticare il prezzo di tutto questo: per
conquistare la sua nuova condizione Moscarda ha dovuto rinunciare non solo ad avere
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qualcosa, ma anche a essere qualcuno; ha riconquistato la vita universale sacrificando la
vita individuale. In una parola, ha rinunciato a vivere in quanto individuo.

In questo finale & possibile scorgere I’eco delle dottrine filosofiche orientali, riprese
dal pensatore tedesco Arthur Schopenhauer all’inizio dell’Ottocento (Pirandello conosce-
va e ammirava Schopenhauer, citandolo piu volte nella sua opera): la vita individuale di
tutti gli esseri viventi e espressione di una forza cieca e brutale, la Volonta, che si serve
dei singoli individui unicamente per perpetuare se stessa; 'unico modo per sfuggire a
questa catena interminabile ¢ fare tacere in sé la volonta di vivere, e arrivare a una totale
assenza di desideri e di sentimenti (la condizione indicata, nella religione buddista, dal
termine “nirvana”). Da questo punto di vista, possiamo dire che il finale del romanzo offre
comunque una via di scampo, perché Moscarda é riuscito a mettere in pratica I'ideale di
Schopenhauer: si ¢ liberato del principio d’identita ed & tornato a essere una cosa sola con
la natura. Ma, per quanto egli possa affermare di avere finalmente trovato pace e serenita
nell’assoluta incoscienza, ai lettori — ancora prigionieri del principio d’identita — non puo
sfuggire l'effetto agghiacciante di un simile risultato, di una vita inconsapevole conqui-
stata grazie all’autodistruzione, alla cancellazione della coscienza di sé.
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| paradossi
del finale

e sociale

Aspetti formali Aspetti tematici

B Assenza di una trama m Critica della societa borghese
m Struttura divagante m Relativismo psicologico

m Conflitto padre/figli
® Inconsistenza del soggetto
m Convenzionalita dei ruoli

® Esito: perdita di individualita e
immersione panica nella natura
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