
L'
an

al
is

i d
el

 te
st

o

83

Luigi Pirandello, Giù la maschera!

Enrico iV, LandoLfo, ariaLdo, orduLfo e BErtoLdo

 […] Davanti alla soglia della comune, fin dove li ha accompagnati, li li-
cenzia, ricevendone l’inchino. Donna Matilde e il Dottore, via. Egli richiu-
de la porta e si volta subito, cangiato.

Enrico iV Buffoni! Buffoni! Buffoni! – Un pianoforte di colori! Appena la toccavo: 
bianca, rossa, gialla, verde… E quell’altro là: Pietro Damiani. – Ah! Ah! Per-
fetto! Azzeccato! – S’è spaventato di ricomparirmi davanti!

 Dirà questo con gaja prorompente frenesia, muovendo di qua, di là i pas-
si, gli occhi, finché all’improvviso non vede Bertoldo, più che sbalordito, 
impaurito del repentino cambiamento. Gli si arresta davanti e additan-
dolo ai tre compagni anch’essi come smarriti nello sbalordimento:

 Ma guardatemi quest’imbecille qua, ora, che sta a mirarmi a bocca aperta…

 Lo scrolla per le spalle.

 Non capisci? Non vedi come li paro, come li concio, come me li faccio 
comparire davanti, buffoni spaventati! E si spaventano solo di questo, oh: 
che stracci loro addosso la maschera buffa e li scopra travestiti; come se 
non li avessi costretti io stesso a mascherarsi, per questo mio gusto qua, 
di fare il pazzo!

LandoLfo ariaLdo orduLfo (sconvolti, trasecolati, guardandosi tra loro) Come! Che dice? 
Ma dunque?

Enrico iV (si volta subito alle loro esclamazioni e grida, imperioso): Basta! Finiamo-
la! Mi sono seccato!

 Poi subito, come se, a ripensarci, non se ne possa dar pace, e non sappia 
crederci:

 Perdio, l’impudenza di presentarsi qua, a me, ora – col suo ganzo accan-
to… – E avevano l’aria di prestarsi per compassione, per non fare infuria-
re un poverino già fuori del mondo, fuori del tempo, fuori della vita! – Eh, 
altrimenti quello là, ma figuratevi se l’avrebbe subìta una simile sopraffa-
zione! – Loro sì, tutti i giorni, ogni momento, pretendono che gli altri sia-
no come li vogliono loro; ma non è mica una sopraffazione, questa! – 
Che! Che! – È il loro modo di pensare, il loro modo di vedere, di sentire: 
ciascuno ha il suo! Avete anche voi il vostro, eh? Certo! Ma che può esse-
re il vostro? Quello della mandra! Misero, labile, incerto… E quelli ne ap-
profittano, vi fanno subire e accettare il loro, per modo che voi sentiate e 
vediate come loro! O almeno, si illudono! Perché poi, che riescono a im-
porre? Parole! parole che ciascuno intende e ripete a suo modo. Eh, ma si 
formano pure così le così dette opinioni correnti! E guai a chi un bel gior-
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no si trovi bollato da una di queste parole che tutti ripetono! Per esempio: 
«pazzo!» – Per esempio, che so? – «imbecille!» – Ma dite un po’, si può star 
quieti a pensare che c’è uno che si affanna a persuadere agli altri che voi 
siete come vi vede lui, a fissarvi nella stima degli altri secondo il giudizio 
che ha fatto di voi? – «Pazzo» «pazzo»! – Non dico ora che lo faccio per 
ischerzo! Prima, prima che battessi la testa cadendo da cavallo…

 S’arresta d’un tratto, notando i quattro che si agitano, più che mai sgo-
menti e sbalorditi.

 Vi guardate negli occhi?

 Rifà smorfiosamente i segni del loro stupore.

 Ah! Eh! Che rivelazione? – Sono o non sono? – Eh via, sì, sono pazzo!

 Si fa terribile

 Ma allora, perdio, inginocchiatevi! inginocchiatevi!

 Li forza a inginocchiarsi tutti a uno a uno:

 Vi ordino di inginocchiarvi tutti davanti a me – così! E toccate tre volte la 
terra con la fronte! Giù! Tutti, davanti ai pazzi, si deve stare così!

 Alla vista dei quattro inginocchiati si sente subito svaporare la feroce ga-
jezza, e se ne sdegna.

 Su, via, pecore, alzatevi! – M’avete obbedito? Potevate mettermi la cami-
cia di forza… – Schiacciare uno col peso d’una parola? Ma è niente! Che 
è? Una mosca! Tutta la vita è schiacciata così dal peso delle parole! Il peso 
dei morti! – Eccomi qua: potete credere sul serio che Enrico IV sia ancora 
vivo? Eppure, ecco, parola e comando a voi vivi. Vi voglio così! – Vi sem-
bra una burla anche questa, che seguitano a farla i morti la vita? – Sì, qua 
è una burla: ma uscite di qua, nel mondo vivo. Spunta il giorno. Il tempo 
è davanti a voi. Un’alba. Questo giorno che ci sta davanti – voi dite – lo 
faremo noi! – Sì? Voi? E salutatemi tutte le tradizioni! Salutatemi tutti i 
costumi! Mettetevi a parlare! Ripeterete tutte le parole che si sono sem-
pre dette! Credete di vivere? Rimasticate la vita dei morti!

 Si para davanti a Bertoldo, ormai istupidito.

 Non capisci proprio nulla, tu, eh? – Come ti chiami?
BErtoLdo Io?… Eh… Bertoldo…
Enrico iV Ma che Bertoldo, sciocco! – Qua a quattr’occhi: come ti chiami?
BErtoLdo Ve… veramente mi… mi chiamo Fino…
Enrico iV (a un atto di richiamo e di ammonimento degli altri tre, appena accenna-

to, voltandosi subito per farli tacere) Fino?
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BErtoLdo Fino Pagliuca, sissignore.
Enrico iV (volgendosi di nuovi agli altri) Ma se vi ho sentito chiamare tra voi, tante 

volte!

 A Landolfo

 Tu ti chiami Lolo?
LandoLfo Sissignore…

 Poi con uno scatto di gioja:

 Oh Dio… Ma allora?
Enrico iV (subito, brusco) Che cosa?
LandoLfo (d’un tratto smorendo) No… dico…
Enrico iV Non sono più pazzo? Ma no! Non mi vedete? – Scherziamo alle spalle di 

chi ci crede.

 Ad Arialdo

 So che tu ti chiami Franco…

 A Ordulfo

 E tu, aspetta…
orduLfo Momo!
Enrico iV Ecco, Momo! Che bella cosa, eh?
LandoLfo (c.s.) Ma dunque… oh Dio…
Enrico iV (c.s.) Che? Niente! Facciamoci tra noi una bella, lunga, grande risata…

 E ride.

 Ah, ah, ah, ah, ah, ah!
LandoLfo ariaLdo orduLfo (guardandosi tra loro, incerti, smarriti, tra la gioja e lo sgo-

mento) È guarito? Ma sarà vero? Com’è?
Enrico iV Zitti! Zitti!

 A Bertoldo:

 Tu non ridi? Sei ancora offeso? Ma no! Non dicevo mica a te, sai? – Con-
viene a tutti, capisci? conviene a tutti far credere pazzi certuni, per avere 
la scusa di tenerli chiusi. Sai perché? Perché non si resiste a sentirli parla-
re. Che dico io di quelli là che se ne sono andati? Che una è una baldrac-
ca, l’altra un sudicio libertino, l’altro un impostore… Non è vero! Nessuno 
può crederlo! – Ma tutti stanno ad ascoltarmi, spaventati. Ecco, vorrei sa-
pere perché, se non è vero. – Non si può mica credere a quel che dicono i 
pazzi! – Eppure, si stanno ad ascoltare così, con gli occhi sbarrati dallo 
spavento. – Perché? – Dimmi, dimmi tu, perché? Sono calmo, vedi?

BErtoLdo Ma perché… forse, credono che…
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Enrico iV No, caro… no, caro… Guardami bene negli occhi… – Non dico che sia vero, 
stai tranquillo! – Niente è vero! – Ma guardami negli occhi!

BErtoLdo Sì, ecco, ebbene?
Enrico iV Ma lo vedi? lo vedi? Tu stesso! Lo hai anche tu, ora, lo spavento negli oc-

chi! – Perché ti sto sembrando pazzo! – Ecco la prova! Ecco la prova!

 E ride.

LandoLfo (a nome degli altri, facendosi coraggio, esasperato) Ma che prova?
Enrico iV Codesto vostro sgomento, perché ora, di nuovo, vi sto sembrando pazzo! 

– Eppure, perdio, lo sapete! Mi credete; lo avete creduto fino ad ora che 
sono pazzo! – È vero o no?

 Li guarda un po’, li vede atterriti.

 Ma lo vedete? Lo sentite che può diventare anche terrore, codesto sgo-
mento, come per qualche cosa che vi faccia mancare il terreno sotto i pie-
di e vi tolga l’aria da respirare? Per forza, signori miei! Perché trovarsi da-
vanti a un pazzo sapete che significa? trovarsi davanti a uno che vi 
scrolla dalle fondamenta tutto quanto avete costruito in voi, attorno a 
voi, la logica, la logica di tutte le vostre costruzioni! – Eh! che volete? Co-
struiscono senza logica, beati loro, i pazzi! O con una loro logica che vola 
come una piuma! Volubili! Volubili! Oggi così e domani chi sa come! – Voi 
vi tenete forte, ed essi non si tengono più. Volubili! Volubili! – Voi dite: 
«questo non può essere!» – e per loro può essere tutto. – Ma voi dite che 
non è vero. E perché? – Perché non par vero a te, a te, a te,

 indica tre di loro,

 a centomila altri. Eh, cari miei! Bisognerebbe vedere poi che cosa invece 
par vero a questi centomila altri che non sono detti pazzi, e che spetta-
colo dànno dei loro accordi, fiori di logica! Io so che a me, bambino, ap-
pariva vera la luna nel pozzo. E quante cose mi parevano vere! E credevo 
a tutte quelle che mi dicevano gli altri, ed ero beato! Perché guai, guai se 
non vi tenete più forte a ciò che vi par vero oggi, a ciò che vi parrà vero 
domani, anche se sia l’opposto di ciò che vi pareva vero jeri! Guai se vi 
affondaste come me a considerare questa cosa orribile, che fa veramen-
te impazzire: che se siete accanto a un altro, e gli guardate gli occhi – 
come io guardavo un giorno certi occhi – potete figurarvi come un men-
dico davanti a una porta in cui non potrà mai entrare: chi vi entra, non 
sarete mai voi, col vostro mondo dentro, come lo vedete e lo toccate; ma 
uno ignoto a voi, come quell’altro nel suo mondo impenetrabile vi vede 
e vi tocca…
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La scena è tratta dal II atto dell’Enrico IV di Pirandello. Dopo otto anni di 
finzione, l’anonimo protagonista del dramma decide di svelare la verità e di 
confessare la sua assurda e paradossale scelta: egli, infatti, guarito dalla ma-
lattia mentale causatagli da una caduta da cavallo, ha volontariamente conti-
nuato a interpretare la parte di Enrico IV, rinunciando a rientrare in possesso 
della sua autentica identità. La confessione avviene nel modo più inaspettato 
e stravagante. Congedati gli ospiti, che erano stati costretti, per assecondarlo, 
a indossare i panni di personaggi medievali, si rivela ai suoi servitori sbigot-
titi e impauriti con un lungo e delirante discorso, in cui si condensano alcuni 
dei nodi più significativi del pensiero e dell’arte pirandelliana.

Il testo si presenta come un lungo monologo, solo a tratti interrotto dalle bre-
vi e timide battute dei servi, sbigottiti e stupefatti dalla rivelazione del protagoni-
sta. Se è attraverso le didascalie che rileviamo gli atteggiamenti e la gestualità dei 
personaggi, è soprattutto grazie alla originalissima forma della scrittura teatrale di 
Pirandello che cogliamo la forte drammaticità della scena. Le continue interru-
zioni, le frasi sospese, le ridondanze, gli sforzi di chiarificazione e le improvvise 
reticenze di Enrico IV conferiscono al discorso un valore aggiunto di significa-
to e lo rendono vivo e presente, come recitato direttamente su un palcoscenico.

La finzione del protagonista è solo apparentemente più folle di quella degli 
altri, che nella vita reale credono di essere sinceri e invece sono costretti a re-
citare una parte che è tanto più gravosa in quanto spesso inconsapevole. Egli, 
costringendo i suoi interlocutori a partecipare a un’assurda mascherata, non 
fa che mimare, con ironica e crudele consapevolezza, quello che normalmen-
te accade in tutti i rapporti umani, in cui sono gli altri a stabilire e a imporre 
agli individui i loro comportamenti. Tutti gli uomini, infatti, secondo un tipi-
co ragionamento pirandelliano, sono oppressi dai pregiudizi e dalle opinioni 
correnti. La morale comune impone di assumere un’identità falsa e limitativa 
che, come un marchio permanente, è capace di condizionare sotto ogni aspet-
to l’esistenza, specie quando è un’etichetta infamante come quella di pazzo.

Gli uomini credono di essere liberi, di poter indirizzare con le proprie deci-
sioni la loro vita, ma sono in realtà schiavi delle tradizioni del passato, né più né 
meno di come accade in quel castello, dove tutti sono costretti a sottomettersi 
alle pretese di un fantasma della storia come Enrico IV. I morti fanno sentire la 
loro pesante oppressione attraverso il patrimonio di usanze, morali, convenzio-
ni che impongono ai vivi. Tutte le emozioni, tutti gli impulsi vitali dell’individuo 
devono conformarsi alle regole comuni e devono rivestirsi di parole insignifican-
ti, che, come gusci vuoti, fatalmente tradiscono il desiderio profondo di comu-
nicazione dell’uomo e lo costringono a una solitudine dolorosa e irreversibile.

Se la vita reale è dunque totalmente inautentica, la scelta di assumere vo-
lontariamente una maschera, sembra suggerire Enrico IV con il suo discorso, 
è allora una scelta dettata più dalla saggezza che dalla follia, perché rappre-
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senta la definitiva rinuncia a ogni compromesso e il rifugio in una dimensio-
ne atemporale sottratta al dolore e al dubbio.

In questo brano, come in tanti altri testi di Pirandello, il confine tra fol-
lia e ragione è labilissimo, anzi l’abilità dello scrittore siciliano sta nel rove-
sciare continuamente i due termini, creando nello spettatore un senso di to-
tale disorientamento.

Per Enrico IV pazzi sono coloro che continuano, senza porsi domande e 
interrogativi, la loro piatta e insignificante esistenza sotto il peso di un giogo di 
cui neanche si accorgono. Gli uomini riconosciuti e dichiarati folli sono invece, 
a loro modo, più liberi, in quanto non sono costretti a rispettare le regole e le 
forme comuni. Questa loro condizione di anarchia morale li rende però sospetti; 
sono soggetti pericolosi che vanno rinchiusi ed emarginati, perché le loro parole 
hanno la forza di creare terrore e di scrollare dalla fondamenta tutto il sistema di 
costruzioni e di false regole che la società s’è costruita con la logica razionale.

Il tema della pazzia è frequentemente presente nell’opera di Pirandello che 
lo eredita dalla cultura decadente, attenta a ogni forma di devianza al dominio 
della ragione. Più che un’attenzione psicologica ai meccanismi anomali della 
mente malata, Pirandello riflette sulla pazzia come fenomeno sociale; essa, in-
fatti, rappresenta per lui nient’altro che un’invenzione della società per auto-
difendersi dagli individui che con i loro comportamenti e i loro ragionamen-
ti fuori dal coro rischiano di sgretolare i principi del vivere comune. Quello 
che interessa dimostrare allo scrittore agrigentino, attraverso l’analisi di que-
sta problematica, è inoltre la fragile sicurezza degli uomini sani, costantemen-
te a rischio di uscire di senno per l’improvvisa rottura dei legami che li ten-
gono avvinti ai meccanismi carcerari dell’esistenza. Pazzia e ragione convivo-
no costantemente nell’animo di ciascun individuo, come il corpo e la sua om-
bra, pronti a scambiarsi i ruoli in ogni momento e in ogni stagione della vita.

La pazzia, in quest’ottica, può dunque divenire anche una deliberata scel-
ta, effettuata e interpretata dall’individuo come una condizione di privilegio 
intellettuale con cui poter osservare la vita da un punto di vista originale e po-
ter rivelare, senza freni inibitori, quelle dolorose e crudeli verità che il quieto 
vivere preferisce tenere nascoste. Ma è una scelta che, come dimostra il caso 
di Enrico IV, costa un prezzo altissimo e dolorosissimo: la rottura di ogni le-
game con l’esistenza, la rinuncia a una vita che, per quanto meschina, fa sen-
tire comunque la forza del suo richiamo.

La drammaticità e complessità di questo straordinario personaggio piran-
delliano sta proprio in questo fluttuante movimento psicologico, che lo fa 
oscillare tra il disprezzo per le ipocrisie degli uomini e la nostalgia insoppri-
mibile della vita. Dovrà, nell’ultima scena della commedia, giungere a un ge-
sto estremo, l’uccisione del rivale Belcredi, per tagliare completamente i fili 
con il passato e rinunciare per sempre a ritornare se stesso.


