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Sei personaggi in cerca d’autore non è diviso in atti. Presenta però due interruzioni che lo distinguono
in tre momenti. Diamo qui un frammento del primo momento, subito dopo l’inizio, e un frammento del
secondo momento, anche in questo caso scelto poco dopo la ripresa.
Nel primo frammento i sei personaggi irrompono sul palcoscenico, guidati dal Padre e dalla Figliastra
(gli altri sono: la Madre, il Figlio, la Bambina e il Giovinetto). Secondo le didascalie di Pirandello, i sei
personaggi dovrebbero portare delle maschere, le quali dovrebbero aiutare «a dare l’impressione del-
la figura costruita per arte e fissata ciascuna immutabilmente nell’espressione del proprio sentimento
fondamentale, che è il rimorso per il Padre, la vendetta per la Figliastra, il dolore per la Madre». Men-
tre il Padre cerca di indurre il Capocomico a trasformarsi in autore e a portare sulla scena la loro vi-
cenda, si rivela già il conflitto che lo divide dalla Figliastra, animata da spirito vendicativo nei suoi
confronti.
Nel secondo frammento il Capocomico, dopo aver accettato di mettere in scena la loro storia, li induce a
fare una prova, in modo che gli attori possano imparare la vicenda e le battute; ma i personaggi vi si op-
pongono, almeno inizialmente, temendo di essere traditi dalla recitazione degli attori.

L’USCERE1 (col berretto in mano) Scusi, signor Commendatore.
IL CAPOCOMICO (di scatto, sgarbato) Che altro c’è?
L’USCERE (timidamente) Ci sono qua certi signori, che chiedono di lei.

Il Capocomico e gli Attori si volteranno stupiti a guardare dal palcoscenico giù nella sala.2

IL CAPOCOMICO (di nuovo sulle furie) Ma io qua provo! E sapete bene che durante la prova non
deve passar nessuno!

Rivolgendosi in fondo:

Chi sono lor signori? Che cosa vogliono?

IL PADRE (facendosi avanti, seguito dagli altri, fino a una delle due scalette)3 Siamo qua in cerca
d’un autore.

IL CAPOCOMICO (fra stordito e irato) D’un autore? Che autore?
IL PADRE D’uno qualunque, signore.
IL CAPOCOMICO Ma qui non c’è nessun autore, perché non abbiamo in prova nessuna comme-

dia nuova.
LA FIGLIASTRA (con gaja vivacità, salendo di furia la scaletta) Tanto meglio, tanto meglio, allora,

signore! Potremmo esser noi la loro commedia nuova.
QUALCUNO DEGLI ATTORI (fra i vivaci commenti e le risate4 degli altri) Oh, senti, senti!
IL PADRE (seguendo sul palcoscenico la Figliastra) Già, ma se non c’è l’autore!

Al Capocomico
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1 L’Uscere: quello del teatro in cui la compagnia sta pro-
vando.

2 giù nella sala: i sei personaggi arrivano dalla platea. In
questo modo, si rompe la convenzione teatrale che se-

para lo spazio della finzione, occupato dagli attori, dallo
spazio della realtà, occupato dagli spettatori.

3 due scalette: quelle che portano dalla platea al pal-
co.

4 risate: in senso pirandelliano, umoristiche, perché quel-
la che sembra una battuta comica nasconde il dramma
dei personaggi, che presto sarà svelato al Capocomico e
agli attori.
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Tranne che non voglia esser lei...

La Madre, con la Bambina per mano, e il Giovinetto saliranno i primi scalini della scaletta e reste-
ranno lì in attesa. Il Figlio resterà sotto, scontroso.

IL CAPOCOMICO Lor signori vogliono scherzare?
IL PADRE No, che dice mai, signore! Le portiamo al contrario un dramma doloroso.5

LA FIGLIASTRA E potremmo essere la sua fortuna!
IL CAPOCOMICO Ma mi facciano il piacere d’andar via, che non abbiamo tempo da perdere coi

pazzi!
IL PADRE (ferito e mellifluo)6 Oh, signore, lei sa bene che la vita è piena d’infinite assurdità, le

quali sfacciatamente non han neppure bisogno di parer verosimili; perché sono vere.7

IL CAPOCOMICO Ma che diavolo dice?
IL PADRE Dico che può stimarsi realmente una pazzia, sissignore, sforzarsi di fare il contrario;

cioè, di crearne di verosimili, perché pajano vere. Ma mi permetta di farle osservare che, se pazzia è,
questa è pur l’unica ragione del loro mestiere.8

Gli Attori si agiteranno, sdegnati.

IL CAPOCOMICO (alzandosi e squadrandolo) Ah sì? Le sembra un mestiere da pazzi, il nostro?
IL PADRE Eh, far parer vero quello che non è; senza bisogno, signore: per giuoco... Non è loro uf-

ficio9 dar vita sulla scena a personaggi fantasticati?

IL CAPOCOMICO (subito, facendosi voce dello sdegno crescente dei suoi Attori) Ma io la prego di
credere che la professione del comico,10 caro signore, è una nobilissima professione! Se oggi come og-
gi i signori commediografi nuovi ci dànno da rappresentare stolide commedie e fantocci invece di uo-
mini,11 sappia che è nostro vanto aver dato vita – qua, su queste tavole – a opere immortali!

Gli Attori, soddisfatti, approveranno e applaudiranno il loro Capocomico.

IL PADRE (interrompendo e incalzando con foga) Ecco! benissimo! a essere vivi, più vivi di quel-
li che respirano e vestono panni! Meno reali, forse; ma più veri!12 Siamo dello stessissimo parere!

Gli Attori si guardano tra loro, sbalorditi

IL DIRETTORE Ma come! Se prima diceva...
IL PADRE No, scusi, per lei dicevo, signore, che ci ha gridato di non aver tempo da perdere coi

pazzi, mentre nessuno meglio di lei può sapere che la natura si serve da strumento della fantasia uma-
na per proseguire, più alta, la sua opera di creazione.

IL CAPOCOMICO Sta bene, sta bene. Ma che cosa vuol concludere con questo?

5 Lor signori…doloroso: è appunto il contrasto su cui si
fonda la poetica dell’umorismo.

6 mellifluo: dolce, suadente.

7 Oh, signore...vere: è uno dei temi centrali della rifles-
sione di Pirandello, sviluppato in particolare nell’Avver-

tenza a Il fu Mattia Pascal. Una delle difficoltà dell’arte
sta appunto nel rendere ragione dell’assurdo, di non tra-
dire la vita nella parzialità fissa della forma. Le battute del

Padre hanno dunque un valore *metaletterario.
8 Dico che…mestiere: il compito dello scrittore è mostra-

re l’inverosimiglianza della realtà. Il teatro (mestiere de-
gli attori) è particolarmente adatto a questo, poiché in es-
so un massimo di realismo (avere sotto gli occhi cose e
uomini) si unisce a un massimo di finzione.

9 ufficio: compito.

10 comico: attore [: di commedie e drammi in genere].

11 Se oggi...uomini: il Capocomico parla contro Pirandello
stesso (non si dimentichi che prima dell’irruzione dei sei
personaggi gli attori stavano provando Il giuoco delle par-

ti di Pirandello).
12 Ecco!...veri!: il padre cerca la verità, cioè il senso e l’es-

senza della sua esistenza, nell’arte, che è finzione, perché
non l’ha trovata nella vita reale. Il suo punto di vista è
vicino a quello confutato nell’Umorismo (cfr. § 3).
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IL PADRE Niente, signore. Dimostrarle che si nasce alla vita in tanti modi, in tante forme: albero
o sasso, acqua o farfalla... o donna. E che si nasce anche personaggi!

IL CAPOCOMICO (con finto ironico stupore) E lei, con codesti signori attorno, è nato personaggio?
IL PADRE Appunto, signore. E vivi, come ci vede.

Il Capocomico e gli Attori scoppieranno a ridere, come per una burla.

IL PADRE (ferito) Mi dispiace che ridano così, perché portiamo in noi, ripeto, un dramma dolo-
roso, come lor signori possono argomentare13 da questa donna velata di nero.

Così dicendo porgerà la mano alla Madre per ajutarla a salire gli ultimi scalini e, seguitando a tenerla
per mano, la condurrà con una certa tragica solennità dall’altra parte del palcoscenico, che s’illuminerà
subito di una fantastica luce.14 La Bambina e il Giovinetto seguiranno la Madre; poi il Figlio, che si terrà
discosto, in fondo; poi la Figliastra, che s’apparterà anche lei sul davanti, appoggiata all’arcoscenico. Gli
Attori, prima stupefatti, poi ammirati di questa evoluzione, scoppieranno in applausi come per uno spet-
tacolo che sia stato loro offerto.

IL CAPOCOMICO (prima sbalordito, poi sdegnato) Ma via! Facciano silenzio!

Poi, rivolgendosi ai Personaggi:

E loro si levino! Sgombrino di qua!

Al Direttore di scena:

Perdio, faccia sgombrare!

IL DIRETTORE DI SCENA (facendosi avanti, ma poi fermandosi, come trattenuto da uno strano sgo-
mento) Via! Via!

IL PADRE (al Capocomico) Ma no, veda, noi...
IL CAPOCOMICO (gridando) Insomma, noi qua dobbiamo lavorare!
IL PRIMO ATTORE Non è lecito farsi beffe così...
IL PADRE (risoluto, facendosi avanti) Io mi faccio maraviglia della loro incredulità! Non sono for-

se abituati lor signori a vedere balzar vivi quassù, uno di fronte all’altro, i personaggi creati da un au-
tore? Forse perché non c’è là

indicherà la buca del Suggeritore

un copione che ci contenga?
LA FIGLIASTRA (facendosi avanti al Capocomico, sorridente, lusingatrice) Creda che siamo vera-

mente sei personaggi, signore, interessantissimi! Quantunque, sperduti.
IL PADRE (scartandola) Sì, sperduti, va bene!

Al Capocomico subito:

13 argomentare: desumere.
14 con una certa tragica…luce: l’effetto di *straniamento è fortissimo: proprio i personaggi, che pretendono di essere vivi e veri, si comportano in modo con-

venzionalmente teatrale. Gli applausi degli attori sottolineano il capovolgimento dei ruoli. Si noti per altro qui e altrove la grande importanza delle dida-
scalie.
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Nel senso, veda, che l’autore che ci creò, vivi, non volle poi, o non poté materialmente, metterci al
mondo dell’arte. E fu un vero delitto, signore, perché chi ha la ventura di nascere personaggio vivo,
può ridersi anche della morte. Non muore più! Morrà l’uomo, lo scrittore, strumento della creazione;
la creatura non muore più! E per vivere eterna non ha neanche bisogno di straordinarie doti o di com-
piere prodigi. Chi era Sancho Panza? Chi era don Abbondio? Eppure vivono eterni, perché – vivi ger-
mi – ebbero la ventura di trovare una matrice feconda, una fantasia che li seppe allevare e nutrire, far
vivere per l’eternità!15

IL CAPOCOMICO Tutto questo va benissimo! Ma che cosa vogliono loro qua?
IL PADRE Vogliamo vivere, signore!
IL CAPOCOMICO (ironico) Per l’eternità?
IL PADRE No, signore: almeno per un momento, in loro.16

UN ATTORE Oh, guarda, guarda!
LA PRIMA ATTRICE Vogliono vivere in noi!
L’ATTOR GIOVANE (indicando la Figliastra) Eh, per me volentieri, se mi toccasse quella lì!17

IL PADRE Guardino, guardino: la commedia è da fare;

al Capocomico:

ma se lei vuole e i suoi attori vogliono, la concerteremo18 subito tra noi!
IL CAPOCOMICO (seccato) Ma che vuol concertare! Qua non si fanno di questi concerti! Qua si

recitano drammi e commedie!
IL PADRE E va bene! Siamo venuti appunto per questo qua da lei!
IL CAPOCOMICO E dov’è il copione?
IL PADRE È in noi, signore.

Gli Attori rideranno.

Il dramma è in noi; siamo noi; e siamo impazienti di rappresentarlo, così come dentro ci urge19 la
passione!

LA FIGLIASTRA (schernevole, con perfida grazia di caricata impudenza) La passione mia, se lei sa-
pesse, signore! La passione mia… per lui!20

Indicherà il Padre e farà quasi per abbracciarlo; ma scoppierà poi in una stridula risata.

IL PADRE (con scatto iroso) Tu statti a posto,21 per ora! E ti prego di non ridere così!
[…]

IL PRIMO ATTORE E che dobbiamo fare?22

IL CAPOCOMICO Niente! Stare a sentire e guardare per ora! Avrà ciascuno, poi, la sua parte scrit-
ta. Ora si farà, così alla meglio, una prova! La faranno loro!

15 Nel senso…eternità!: nuovamente, il Padre esprime una
teoria dell’arte che è quella tradizionale demistificata da
Pirandello. Germi: semi; matrice: utero; *metafore.

16 almeno…in loro: il Padre è disposto a continui aggiu-
stamenti in quello che dice, pur di vedere sulla scena la
sua storia e, quindi, vivere davvero.

17 Eh…quella lì: la pochezza degli attori, sottolineata dalla
vanità della Prima Attrice e dai commenti pesanti del-

l’Attor Giovane, fa da controcanto al mito dell’arte eter-
natrice del Padre.

18 concerteremo: prepareremo di comune accordo.

19 urge: spinge.

20 La passione…per lui!: prima allusione al tema dell’ince-
sto (il Padre ha rischiato di unirsi alla figliastra in un po-
stribolo); l’atteggiamento della Figliastra traduce un mo-
tivo tragico – anche se abusato – in una caricatura grot-

tesca. Si introduce così un ulteriore contrasto: la pretesa
di verità dei personaggi si esercita su una storia che è, in
realtà, triviale.

21 Tu statti a posto: sintassi del parlato, rende l’ira del Pa-
dre che, in genere, parla in stile alto.

22 E che…fare?: il Capocomico ha deciso di rappresentare
la vicenda dei personaggi. È il momento di studiare la
trama e assegnare le parti.
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Indicherà i Personaggi.

IL PADRE (come cascato dalle nuvole, in mezzo alla confusione del palcoscenico) Noi? Come sa-
rebbe a dire, scusi, una prova?23

IL CAPOCOMICO Una prova – una prova per loro!

Indicherà gli Attori.

IL PADRE Ma se i personaggi siamo noi…
IL CAPOCOMICO E va bene:“i personaggi”; ma qua, caro signore, non recitano i personaggi. Qua

recitano gli attori. I personaggi stanno lì nel copione.

Indicherà la buca del Suggeritore.

– quando c’è un copione!

IL PADRE Appunto! Poiché non c’è e lor signori hanno la fortuna d’averli qua vivi davanti, i per-
sonaggi…

IL CAPOCOMICO Oh bella! Vorrebbero far tutto da sé? recitare, presentarsi loro davanti al pub-
blico?24

IL PADRE Eh già, per come siamo.
IL CAPOCOMICO Ah, le assicuro che offrirebbero un bellissimo spettacolo!
IL PRIMO ATTORE E che ci staremmo a far nojaltri, qua, allora?
IL CAPOCOMICO Non s’immagineranno mica di saper recitare loro! Fanno ridere…

Gli Attori, difatti, rideranno.

Ecco, vede, ridono!25

Sovvenendosi:26

Ma già, a proposito! bisognerà assegnar le parti. Oh, è facile: sono già di per sé assegnate:

alla Seconda Donna:

lei signora, La Madre.

Al Padre:

Bisognerà trovarle un nome.27

IL PADRE Amalia, signore.
IL CAPOCOMICO Ma questo è il nome della sua signora. Non vorremo mica chiamarla col suo ve-

ro nome!

23 Noi?…una prova?: il Padre non può accettare l’idea di ri-
nunciare alla propria storia e di vedersi spossessato del-
la sua verità. Quella che per il Capocomico è finzione sce-
nica per il Padre è dolorosa realtà.

24 Oh bella!...pubblico?: mentre il Padre insiste sulla verità

dell’arte, il Capocomico insiste sul suo carattere di arti-
ficio, convenzione, mestiere.

25 ridono!: per essere credibile, la verità dei personaggi de-
ve piegarsi alla finzione scenica.

26 Sovvenendosi: ricordandosi.

27 un nome: tema centrale in Pirandello, da Il fu Mattia Pa-

scal a Uno, nessuno e centomila. Per il Padre il nome è
l’essenza stessa del personaggio (almeno come egli la
vede: io vedo questa…come Amalia); per il Capocomico
una semplice convenzione.
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IL PADRE E perché no, scusi? se si chiama così. Ma già, se dev’essere la signora…

Accennerà appena con la mano alla Seconda Donna.

Io vedo questa

accennerà alla Madre

come Amalia, signore. Ma faccia lei…

Si smarrirà sempre più.

Non so più che dirle… Comincio già… non so, a sentir come false, con un altro suono, le mie stes-
se parole.28

IL CAPOCOMICO Ma non se ne curi, non se ne curi, quanto a questo! Penseremo noi a trovare il
tono giusto!29 E per il nome, se lei vuole “Amalia”, sarà Amalia; o ne troveremo un altro. Per adesso
designeremo i personaggi così:

all’Attor Giovane:

lei Il Figlio;

alla Prima Attrice:

lei, signorina, s’intende, La Figliastra.

LA FIGLIASTRA (esilarata) Come come? Io, quella lì?

Scoppierà a ridere.

IL CAPOCOMICO (irato) Che cos’ha da ridere?
LA PRIMA ATTRICE (indignata) Nessuno ha mai osato ridersi di me! Pretendo che mi si rispetti,

o me ne vado!
LA FIGLIASTRA Ma no, scusi, io non rido di lei.
IL CAPOCOMICO (alla Figliastra) Dovrebbe sentirsi onorata d’esser rappresentata da…
LA PRIMA ATTRICE (subito, con sdegno) – “quella lì!”
LA FIGLIASTRA Ma non dicevo per lei, creda! dicevo per me, che non mi vedo affatto in lei, ecco.

Non so, non… non m’assomiglia per nulla!
IL PADRE Già, è questo; veda, signore! La nostra espressione –
IL CAPOCOMICO – ma che loro espressione! Credono d’averla in sé, loro, l’espressione? Nient’af-

fatto!
IL PADRE Come! Non abbiamo la nostra espressione?

28 Non so più che dirle…parole: il problema non è solo che
la rappresentazione non sarà una perfetta *mimesi del-
la cosa. Più in profondità, l’arte è una falsificazione del-

l’esperienza personale, perché vuole tradurre in forme
prestabilite la caoticità della vita e questa traduzione fi-
nisce con l’essere un tradimento.

29 il tono giusto: ancora una volta, per il Capocomico non
c’è un problema di verità esistenziale, ma di credibilità di
una finzione.
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IL CAPOCOMICO Nient’affatto! La loro espressione diventa materia qua, a cui dan corpo e figu-
ra, voce e gesto gli attori, i quali – per sua norma – han saputo dare espressione a ben più alta mate-
ria: dove la loro è così piccola, che se si reggerà sulla scena, il merito, creda pure, sarà tutto dei miei
attori.30

IL PADRE Non oso contraddirla, signore. Ma creda che è una sofferenza orribile per noi che sia-
mo così come ci vede, con questo corpo, con questa figura –

IL CAPOCOMICO (troncando, spazientito) – ma si rimedia col trucco, si rimedia col trucco, caro
signore, per ciò che riguarda la figura!31

IL PADRE Già; ma la voce, il gesto –
IL CAPOCOMICO – oh, insomma! Qua lei, come lei, non può essere! Qua c’è l’attore che lo rap-

presenta; e basta!
IL PADRE Ho capito, signore. Ma ora forse indovino anche perché il nostro autore, che ci vide

vivi così, non volle poi comporci per la scena. Non voglio fare offesa ai suoi attori. Dio me ne guardi!
Ma penso che a vedermi adesso rappresentato… – non so da chi…

IL PRIMO ATTORE (con alterigia32 alzandosi e venendogli incontro, seguito dalle gaje giovani Attrici
che rideranno) Da me, se non le dispiace.

IL PADRE (umile e mellifluo) Onoratissimo, signore.

S’inchinerà.

Ecco, penso che, per quanto il signore s’adoperi con tutta la sua volontà e tutta la sua arte ad ac-
cogliermi in sé…

Si smarrirà.

IL PRIMO ATTORE Concluda, concluda.

Risata delle Attrici.

IL PADRE Eh, dico, la rappresentazione che farà – anche forzandosi col trucco a somigliarmi…
– dico, con quella statura…

tutti gli Attori rideranno

difficilmente potrà essere una rappresentazione di me, com’io realmente sono. Sarà piuttosto – a
parte la figura – sarà piuttosto com’egli interpreterà ch’io sia, com’egli mi sentirà – se mi sentirà – e
non com’io dentro di me mi sento. E mi pare che di questo, chi sia chiamato a giudicare di noi, do-
vrebbe tener conto.33

IL CAPOCOMICO Si dà pensiero dei giudizi della critica34 adesso? E io che stavo ancora a sentire!
Ma lasci che dica, la critica. E noi pensiamo piuttosto a metter su la commedia, se ci riesce!

30 – ma che loro espressione!...attori: la storia dei perso-
naggi può diventare oggetto di rappresentazione artisti-
ca solo grazie al mestiere dell’attore.

31 Non oso…la figura!: si noti l’insistere sul trucco. I per-
sonaggi, secondo le indicazioni di Pirandello, dovrebbe-

ro portare una maschera e, quindi, essere anche loro
truccati. Si sottolinea di nuovo la confusione di verità e
finzione.

32 con alterigia: con atteggiamento di superiorità.
33 Eh, dico…tener conto: se la verità è un fatto interiore, es-

sa va immediatamente perduta quando passa dal per-
sonaggio all’attore.

34 Si dà…critica: il Capocomico traduce le motivazioni esi-
stenziali del Padre in preoccupazioni pratiche (il succes-
so del dramma).
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guida alla lettura

L’autonomia dei personaggi e la dissacrazione del teatro
I personaggi sono creature vive, nate dalla fantasia dell’autore, ma or-
mai indipendenti da lui. Infatti, secondo Pirandello, i personaggi so-
no proiezioni di «materia mentale» e della vita soggettiva dell’autore,
delle sue forze psicologiche inconsce e anche delle sue diverse po-
tenzialità e personalità. Poiché l’autore non è mai del tutto consape-
vole della dinamica con cui essi nascono e si affermano nella sua fan-
tasia, essi hanno una loro esistenza autonoma da lui, che infatti non
riesce a controllarne lo sviluppo. Nel caso del dramma in questione,
i sei personaggi, appena nati nell’immaginazione dell’autore, sono
stati da lui rifiutati. In effetti Pirandello aveva pensato, qualche anno
prima, di scrivere un romanzo sull’argomento del dramma, ma poi
aveva desistito abbandonando l’elaborazione dell’opera. Questo epi-
sodio diventa emblematico: l’autore non può e non vuole rappre-
sentare la vicenda dei personaggi, trovare un senso alla loro storia. Ma
senza questo senso i personaggi non potranno mai elevare a signifi-
cato universale la loro esistenza. Per questo pretendono di trovare un

autore e si rivolgono al Capocomico. Quest’ultimo è mostrato in tut-
ta la sua grossolanità e volgarità: è un teatrante, un uomo che mira
al successo e che non si interessa dei significati e dei valori della vi-
ta. Anche gli attori, presuntuosi e pettegoli, non sono migliori di lui, né
meno volgari (si vedano, per esempio, gli apprezzamenti dell’Attor
Giovane nei confronti della Figliastra). Di qui la diffidenza dei sei per-
sonaggi che temono di vedere tradita la loro storia dalla recitazione
degli attori. In realtà dietro la loro diffidenza si intravede quella di Pi-
randello che individua nella rappresentazione scenica una «traduzio-
ne» dell’opera scritta con il rischio che questa ne risulti irrimediabil-
mente alterata. È evidente inoltre la critica pirandelliana al teatro bor-
ghese e alla sua organizzazione in compagnie dipendenti dall’arbitrio
del Capocomico. Ma la dissacrazione del teatro va al di là di questi
obbiettivi limitati e intende porre in questione il potere conoscitivo e
purificatore dell’arte, sempre inadeguata rispetto alla vita, anche quel-
la che pulsa nei sei personaggi.

esercizi

Analizzare e interpretare

Che cosa vogliono ottenere i personaggi tramite l’irruzione
sul palcoscenico?

Per quale ragione lo scrittore non ha dato loro corpo?

Come sono caratterizzati gli attori?

Quale giudizio sembra dare Pirandello sul mondo del teatro?

Da cosa è determinato il conflitto fra attori e personaggi?5
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