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Nella prima parte del brano si analizza la contraddizione fra forma e vita, fra norme, consuetudini e

ideali da un lato e il flusso nascosto delle sensazioni e della spinta anarchica e irrazionale delle pulsioni

dall’altro. Nella seconda parte si analizza che cosa succede quando il meccanismo che ci induce a vivere

immersi nella forma si interrompe. In questi casi può accadere che ci guardiamo vivere: viene meno l’im-

mediata adesione alla forma, alla società, alle consuetudini e allora guardiamo, con distacco, noi stessi

agire in essa: diventiamo, cioè, estranei a noi stessi. Oppure, in altri momenti, percepiamo, al di là della

forma, la forza e il caos della vita, un “oltre” indistinto, un vuoto che ci fa paura, e nel contempo avver-

tiamo tutta la miseria di una vita ridotta a forma, a meccanismo sociale, a gioco di maschere.

La vita è un flusso continuo che noi cerchiamo d’arrestare, di fissare in forme stabili e determinate,1

dentro e fuori di noi,2 perché noi già siamo forme fissate, forme che si muovono in mezzo ad altre im-

mobili, e che però possono seguire il flusso della vita, fino a tanto che, irrigidendosi man mano, il mo-

vimento, già a poco a poco rallentato, non cessi.3 Le forme, in cui cerchiamo d’arrestare, di fissare in

noi questo flusso continuo, sono i concetti, sono gli ideali a cui vorremmo serbarci coerenti, tutte le

finzioni che ci creiamo, le condizioni, lo stato in cui tendiamo a stabilirci.4 Ma dentro di noi stessi, in

ciò che noi chiamiamo anima, e che è la vita in noi, il flusso continua, indistinto, sotto gli argini, oltre

i limiti che noi imponiamo, componendoci una coscienza, costruendoci una personalità. In certi mo-

menti tempestosi, investite dal flusso, tutte quelle nostre forme fittizie crollano miseramente; e anche

quello che non scorre sotto gli argini e oltre i limiti, ma che si scopre a noi distinto e che noi abbiamo

con cura incanalato nei nostri affetti, nei doveri che ci siamo imposti, nelle abitudini che ci siamo trac-

ciate, in certi momenti di piena straripa e sconvolge tutto.5

Vi sono anime irrequiete, quasi in uno stato di fusione6 continua, che sdegnano di rapprendersi,

d’irrigidirsi in questa o in quella forma di personalità. Ma anche per quelle più quiete, che si sono ada-

giate in una o in un’altra forma, la fusione è sempre possibile: il flusso della vita è in tutti.

E per tutti però può rappresentare talvolta una tortura, rispetto all’anima che si muove e si fonde,

il nostro stesso corpo fissato per sempre in fattezze immutabili. Oh perché proprio dobbiamo essere

così, noi? – ci domandiamo talvolta allo specchio, – con questa faccia, con questo corpo? – Alziamo

una mano, nell’incoscienza; e il gesto ci resta sospeso. Ci pare strano che l’abbiamo fatto noi. Ci ve-

diamo vivere.7 [...]

In certi momenti di silenzio interiore, in cui l’anima nostra si spoglia di tutte le finzioni abituali, e

gli occhi nostri diventano più acuti e più penetranti, noi vediamo noi stessi nella vita, e in sé stessa la

vita, quasi in una nudità arida, inquietante; ci sentiamo assaltare da una strana impressione, come se,

in un baleno, ci si chiarisse una realtà diversa da quella che normalmente percepiamo, una realtà vi-

vente oltre la vista umana, fuori delle forme dell’umana ragione.8 Lucidissimamente allora la compa-

gine dell’esistenza quotidiana, quasi sospesa nel vuoto di quel nostro silenzio interiore, ci appare pri-

va di senso, priva di scopo; e quella realtà diversa ci appare orrida nella sua crudezza impassibile e mi-

steriosa, poiché tutte le nostre fittizie relazioni consuete di sentimenti e d’immagini si sono scisse e
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1 La vita...determinante: della vita si sottolinea qui non
l’assurdità, ma la forza appunto vitalistica, soffocata dal-
la rigidità delle convenzioni.

2 dentro...noi: cioè riportiamo fuori di noi, a cose, fatti e
persone, le forme che di loro ci siamo fatti dentro di noi.

3 perché noi già...non cessi: l’uomo nasce già condizio-
nato, perché a lui è subito applicata una forma (in realtà,
una molteplicità di forme: tutte quelle che gli altri gli dan-
no). Le altre forme immobili sono le cose, i fatti, le per-
sone, che possono rivelare qualcosa della vita che è in lo-

ro, ma finiscono quasi sempre per irrigidirsi in una specie
di morte (fino a tanto che...cessi).

4 Le forme...stabilirci: forma è, dunque, ogni rappresen-
tazione mentale, necessariamente parziale e semplifica-
trice.

5 Ma dentro...sconvolge tutto: attraverso la *metafora
del flusso delle acque, Pirandello definisce quello che è
spesso l’oggetto delle sue opere: il cedere delle forme
sotto l’impeto della vita. Si noti che qui insiste sulla ri-
volta delle forze inconsce, anziché sul valore critico del

pensiero (che pure ha tanta importanza nei suoi perso-
naggi).

6 fusione: mobilità.
7 Ci vediamo vivere: e quindi ci percepiamo come se fos-

simo degli altri, estranei a noi stessi.
8 una realtà...ragione: oltre e fuori sono parole centrali

in Pirandello; la prima (oltre) si incontra, in un contesto
simile, in Quaderni di Serafino Gubbio operatore (cfr. T1,
nota 8); la seconda (fuori) è nel finale di Uno, nessuno e
centomila (cfr. CD167).
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disgregate in essa.9 Il vuoto interno si allarga, varca i limiti del nostro corpo, diventa vuoto intorno a

noi, un vuoto strano, come un arresto del tempo e della vita, come se il nostro silenzio interiore si

sprofondasse negli abissi del mistero.10 Con uno sforzo supremo cerchiamo allora di riacquistar la co-

scienza normale delle cose, di riallacciar con esse le consuete relazioni, di riconnetter le idee, di ri-

sentirci vivi come per l’innanzi, al modo solito. Ma a questa coscienza normale, a queste idee ricon-

nesse, a questo sentimento solito della vita non possiamo più prestar fede, perché sappiamo ormai

che sono un nostro inganno11 per vivere e che sotto c’è qualcos’altro, a cui l’uomo non può affacciar-

si, se non a costo di morire o d’impazzire. È stato un attimo,12 ma dura a lungo in noi l’impressione di

esso, come di vertigine, con la quale contrasta la stabilità, pur così vana, delle cose: ambiziose o mise-

re apparenze.13 La vita, allora, che s’aggira piccola, solita, fra queste apparenze ci sembra quasi che non

sia più per davvero, che sia come una fantasmagoria meccanica.14 E come darle importanza? come

portarle rispetto?15

9 Lucidissimamente allora...in essa: echi del pessimismo
di Leopardi, e soprattutto della chiusa del Cantico del
gallo silvestre delle Operette morali.

10 Il vuoto...mistero: è la rivelazione dell’oltre (cfr. nota 8).
Varca: oltrepassa.

11 un nostro inganno: il tema dell’autoinganno è frequen-

te in Pirandello.
12 un attimo: la scoperta del senso delle cose ha i caratte-

ri della rivelazione (o dell’*epifania).
13 ambiziose...apparenze: ambiziose perché pretendono di

essere la verità, misere perché basta un attimo a spaz-
zarle via.

14 fantasmagoria meccanica: spettacolo fantastico e mec-
canico.

15 E come...rispetto?: così svuotata, la vita diviene follia e
burla. L’umorismo è anche una reazione al *nichilismo:
della vita si può ridere perché non è seria, cioè non ha
senso.
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esercizi
Analizzare e interpretare

Cosa sono le «forme fissate» che imprigionano l’esistenza
umana?

Cosa intende invece Pirandello con il concetto di «flusso»?
Quali realtà umane sono soggette a essere sconvolte dal
flusso dell’esistenza?

Quale rapporto ha l’uomo con il proprio corpo? Quali ne so-
no le conseguenze?

Cosa dovrebbe a tuo parere augurarsi un uomo che appar-
tenesse alla categoria di quelle che Pirandello chiama «ani-
me irrequiete»?
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