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PERCHÉ MONTALE 
È UN CLASSICO? 
1. Perché offre al lettore una testimonianza acuta del-
le paure, dei desideri e delle attese dell’uomo con-
temporaneo.
2. Perché, da osservatore critico e attento, ha fornito 
un bilancio degli eventi più drammatici del XX secolo, 
di cui è stato testimone diretto.
3. Perché, rielaborando liricamente i contenuti del suo 
vissuto, ha illustrato i tratti salienti della condizione 
umana di ogni tempo.
4. Perché dai suoi testi si ricava una sommessa ma 
preziosa lezione di libertà e di dignità.

LA VITA [1896-1981]
  Formazione culturale ed esordio poetico

Eugenio Montale nacque a Genova nel 1896 da fa-
miglia borghese. Diplomatosi in ragioneria nel 1915, 
rinunciò ad affiancare il padre nella ditta di famiglia 
e proseguì la sua formazione da autodidatta, appro-
fondendo in particolare i poeti simbolisti francesi, i ro-
manzi di Svevo e i filosofi Nietzsche e Schopenhauer. 
Chiamato alle armi nel 1917, dopo la guerra frequen-
tò i principali letterati di Genova e iniziò a pubblicare 
(1922-23) le prime poesie, in cui prevale un senso di 
smarrimento di fronte ai misteriosi meccanismi che 
governano l’esistenza umana. Nel 1925 pubblicò la 
raccolta Ossi di seppia e il saggio Stile e tradizione, in 
cui prospetta un rinnovamento dall’interno della tra-
dizione letteraria europea, in sintonia con le riflessioni 
dell’inglese Thomas Stearns Eliot.

  Dall’avvento del fascismo alla Seconda guerra 
mondiale

Sempre nel 1925 prese le distanze dal fascismo fir-
mando il Manifesto degli intellettuali antifascisti. Tra-
sferitosi nel 1927 a Firenze, trovò lavoro presso l’e-
ditore Bemporad, conobbe Drusilla Tanzi, cui si legò 
sentimentalmente, e strinse rapporti con Gadda, Vit-
torini, Palazzeschi, Gatto e Quasimodo, entrando a far 
parte del gruppo di “Solaria”. Approfondì in questo 
periodo la lettura di Pound, Proust, Valéry, Kafka e, 
soprattutto, Eliot, riflettendo sul rapporto fra linguag-
gio quotidiano e linguaggio poetico e fra ispirazione 
poetica e riflessione filosofica. Nel 1929 ottenne la 
direzione del Gabinetto Vieusseux, una delle più pre-
stigiose istituzioni culturali fiorentine, da cui fu allon-
tanato dieci anni dopo e sottoposto a regime di sorve-
glianza speciale dalle autorità fasciste. Aveva intanto 
conosciuto la studiosa americana, di origini ebraiche, 

Irma Brandeis, cui si legò e che gli ispirò molte liriche 
della nuova raccolta Le occasioni (1939). Allo scoppio 
della Seconda guerra mondiale fu dapprima costretto 
a lavori saltuari (collaborazioni editoriali, traduzioni), 
poi, nel 1940, richiamato alle armi e infine congedato 
nel 1942. Nel 1943 uscì la raccolta Finisterre, stampa-
ta in Svizzera per aggirare la censura stante il carat-
tere polemico di diverse liriche. Furono anni dolorosi 
sotto il profilo personale: perse la madre e la sorella, 
e anche Irma, che tornò in America per evitare le per-
secuzioni razziali. Montale fu tentato di seguirla, poi 
preferì rimanere a Firenze accanto a Drusilla, che ave-
va minacciato il suicidio.

  Il secondo dopoguerra
Dopo un breve impegno politico, fra il 1944 e il 1946, 
tra le file del Partito d’azione, nel 1948 si trasferì a 
Milano prendendo le distanze da ogni idelogia e pre-
ferendo una vita appartata. A Milano collaborò con il 
“Corriere della sera”, conobbe la poetessa Maria Lui-
sa Spaziani, pubblicò la raccolta di poesie La bufera e 
altro e le prose della Farfalla di Dinard (1956) e sposò 
Drusilla Tanzi (1962), che morì pochi mesi dopo. Fu-
rono anni di prestigiosi riconoscimenti: la laurea in 
lettere honoris causa (1961), il premio internazionale 
Feltrinelli dell’Accademia dei Lincei (1962), la nomina 
a senatore a vita (1967), infine il premio Nobel (1975). 
Nel frattempo andava pubblicando le ultime raccolte 
di prose – Auto da fé (1966) e Fuori di casa (1969) – e di 
poesia – Satura (1971), Diario del ‘71 e del ‘72 (1973), 
Quaderno di quattro anni (1977), Altri versi (1980) –. 
Morì nel 1981 a Milano ed ebbe l’onore dei funerali di 
stato in duomo.

LE COSTANTI LETTERARIE
  La funzione della poesia 

Già nel saggio Stile e tradizione (1925) Montale, in 
polemica con l’estetismo dannunziano e con lo spe-
rimentalismo delle avanguardie italiane e francesi, 
sosteneva la valenza morale e conoscitiva della let-
teratura, sull’esempio di Dante e Leopardi: il poeta 
è uomo «disincantato, savio e avveduto», chiamato a 
capire e a interpretare il presente.

  Il “classicismo” montaliano 
Montale stesso dichiarò nel 1946 di considerare il 
classicismo una sorta di antidoto contro ogni eccesso 
di soggettivismo ed esagerazione sentimentale, per 
assicurare alla poesia obiettività e resistenza al tem-
po e alle mode; solo le forme della tradizione possono 
assicurare alla scrittura la tenacia e la solidità ne-
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cessaria per potersi far carico dei drammi dell’uomo 
contemporaneo.

  Il “correlativo oggettivo” 
Il “correlativo oggettivo” è la tecnica espressiva che 
Montale utilizzò a partire dalle poesie inserite nella 
seconda edizione di Ossi di seppia (1928), per la quale 
gli oggetti veicolano un senso ulteriore al di là del loro 
significato elementare; gli oggetti quotidiani divengono 
epifanie che alludono a ciò che la sensibilità del poe-
ta non riesce a esprimere altrimenti. Di questa tecnica 
Montale è debitore in particolare a Eliot, ma anche a 
Proust, a Joyce e alla Woolf. Il linguaggio poetico mon-
taliano è, in generale, estremamente ricco e articola-
to: il poeta ha fra i suoi modelli Dante e gli stilnovisti, 
Petrarca, Leopardi, fra gli italiani; Shakespeare, Don-
ne, Browning, Baudelaire, fra gli stranieri.

  temi e motivi 
L’ispirazione montaliana ruota attorno a tre poli: il 
rapporto con la natura, l’esperienza dell’amore e il 
miracolo, ossia il desiderio di libertà. La ricerca della 
verità muove in Montale dal rifiuto assieme della visio-
ne materialistico-positivistica della realtà e di quella 
derivante dalla religione cattolica o dalle ideologie ot-
tocentesche. L’interrogativo centrale è se l’uomo sia 
libero oppure costretto a obbedire a forze superiori; 
la risposta non è univoca: Montale oscilla fra l’ango-
scia soffocante del prigioniero (il «male di vivere»), la 
speranza di trovare un varco, una via di fuga, e l’atte-
sa del «miracolo». La scrittura montaliana persegue 
tutto questo senza farsi mai astratta, ma rimanendo 
sempre all’interno di un orizzonte concreto segnato 
dal paesaggio, dalla natura, dalla storia civile.

  Il “fantasma salvifico” 
Il «male di vivere», tema dominante in Ossi di seppia, 
è per Montale malattia individuale ma, soprattutto, 
indica il disorientamento della cultura europea fra le 
due guerre, da cui nasce insicurezza, isolamento, in-
comunicabilità; per sfuggire a tutto questo Montale si 
pone in attesa di un “liberatore”. In Ossi di seppia tut-
tavia questa attesa è destinata ad andare delusa; inve-
ce nelle Occasioni la rottura dell’ordine negativo è affi-
data all’avvento di un personaggio esterno, un “fanta-
sma salvifico”, capace di comprendere e dominare la 
realtà. Questo “fantasma” assume progressivamente 
tratti femminili; è la donna che sa condividere la sof-
ferenza umana per il male del mondo, rimanendone 
però incontaminata, sorta di nuova Beatrice dante-
sca. Con questa figura Montale intreccia un rapporto 
ambiguo, oscillante fra speranze di salvezza e timori 
di dimenticanza e abbandono. Infine in Satura alle fi-
gure femminili mitizzate, angelicate e miracolose si 
sostituisce il “fantasma” più vicino e consolatore della 
moglie morta; accantonata l’attesa di una rivelazione 
metafisica, Montale sceglie l’accettazione del miste-
ro, forse insolubile, della vita.

LE OPERE

Ossi di seppia [1925-1948]
  La struttura 

Formata da testi composti prevelentemente dopo il 
1920, la raccolta ebbe quattro edizioni: nel 1925, 1928 
(con l’aggiunta di sei nuove liriche), 1931 e 1948. Le 
poesie sono riunite in quattro sezioni: Movimenti, Ossi 
di seppia, Mediterraneo, Meriggi e ombre, precedute e 
seguite da due liriche isolate, In limine e Riviere. 

  I temi 
Gli «ossi di seppia» del titolo, gettati sulla spiaggia, 
alludono all’essenziale che si rivela una volta consu-
mato il superfluo. Scegliendo una poesia antiretorica, 
che aderisce alla realtà quotidiana e cerca una verità 
sommessa nascosta dietro le apparenze, Montale ri-
fiuta il prototipo dannunziano del poeta vate; nessuna 
pretesa ideologica, quindi, ma al contrario la registra-
zione del negativo («ciò che non siamo, ciò che non 
vogliamo»; da Non chiederci la parola). La raccolta è 
pervasa da un disagio esistenziale, un «male di vive-
re», condizione di chi nella realtà non trova nulla in 
cui riporre fiducia; chiuso nella prigione dell’isola-
mento e dell’incomunicabilità, al poeta non resta che 
sperare nell’aprirsi miracoloso di un «varco» che gli 
schiuda una via di fuga. La volontà di partecipare co-
munque alla vita, di aprirsi alla relazione con il prossi-
mo, emerge dal continuo riferirsi del poeta a un “tu”, 
spesso femminile, figura impalpabile e legata alla 
memoria più che alla realtà. Riconoscendosi debole 
e fragile, il poeta affida a lei speranze, ideali e aspi-
razioni che si sente incapace di realizzare di persona.

  Le forme 
Montale adotta uno stile duro e asciutto, che rifugge 
da ogni facile musicalità e costituisce il corrispettivo 
formale del contenuto, in quanto specchio della di-
sarmonia del mondo. La sintassi è prevalentemente 
ipotattica e la frequenza di condizionali e ipotetiche 
testimonia le incertezze esistenziali del poeta. Lo spe-
rimentalismo lessicale è bilanciato dalla solidità del-
le soluzioni metriche: Montale preferisce il recupero 
della tradizione e rifiuta la strada ungarettiana della 
dissoluzione delle forme.

Le occasioni [1939]
  La struttura 

La raccolta comprende circa cinquanta liriche com-
poste fra il 1926 e il 1939, suddivise ancora in quattro 
sezioni e introdotte da una lirica proemiale, Il balcone, 
che enuncia il tema fondamentale: l’attesa di una pre-
senza d’amore capace di salvare l’uomo dal nulla. Il 
titolo sottolinea come ogni testo sia legato a una parti-
colare occasione, da intendersi come un istante fatale 
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dell’esistenza in cui appare all’improvviso possibile 
intravedere una realtà diversa e afferrare un senso. 
Rispetto a Ossi di seppia muta il paesaggio (dalla Li-
guria alla Toscana) e la riflessione del poeta acquista 
una maggiore dimensione politica e sociale. 

  I temi 
La prima sezione contiene riflessioni sulla precarietà 
del destino dell’uomo. Nella seconda sezione, Mot-
tetti, costituita da brevi poesie di squisita eleganza e 
intensa musicalità, domina il personaggio di Clizia, 
pseudonimo di Irma Brandeis, e il tema della lacera-
zione, dell’umana richiesta d’amore forse destinata a 
rimanere inappagata. Nella terza sezione, la collina 
fiorentina di Bellosguardo stimola il poeta alla con-
templazione, ma il turbamento predomina sulla sere-
nità. L’ultima sezione, infine, è pervasa dalla percezio-
ne dell’incombente tragedia della guerra. La raccolta 
appare come un canzoniere d’amore ambientato in 
tempi minacciosi, un dialogo a distanza con la donna 
amata che si svolge negli anni oscuri dell’affermazio-
ne del nazifascismo. Il poeta appare diviso fra la do-
lorosa constatazione dell’involuzione politica e civile 
della società e il sentimento di amore verso una don-
na (figura dietro la quale si celano diverse donne reali 
conosciute da Montale) percepita ora come ricordo, 
ora come figura angelica, simbolo di una bellezza e 
una purezza ideali non raggiungibili, ma capaci di dare 
un senso alla vita, di preservare l’uomo dalla follia e di 
consentirgli di sopravvivere all’inferno.

  Le forme 
Montale ha ormai raggiunto la piena maturità espres-
siva; sulla scorta di Hölderlin, Leopardi e Valéry, il suo 
stile poetico appare caratterizzato da nitidezza for-
male, raffinata musicalità e rigore logico-argomen-
tativo. Da Eliot Montale riprende l’uso del «correlativo 
oggettivo», cercando di oggettivare i propri sentimen-
ti e di tradurre il proprio mondo interiore in oggetti 
e immagini di forte valenza allegorica. Ne risulta un 
linguaggio difficile, allusivo e a volte oscuro, che ha 
fatto accostare le poesie di Montale a quelle dei poeti 
ermetici. Il lessico in particolare è ricco, spesso ricer-
cato e colto, la rima predilige soluzioni foneticamente 
intense, la sintassi evidenzia strutture di straordinaria 
densità e complessità. 

La bufera e altro [1956]
  La struttura 

La raccolta comprende cinquantotto liriche, compo-
ste fra il 1940 e il 1954 e suddivise in sette sezioni: 
Finisterre (pubblicata inizialmente in forma autonoma 
nel 1943 e poi nel 1945), Dopo, Intermezzo, “Flashes” 
e dediche, Silvae, Madrigali privati, Conclusioni prov-
visorie; domina la figura di Clizia, ma anche un per-
sonaggio femminile a lei antitetico come Volpe (Maria 
Luisa Spaziani). La «bufera» del titolo allude in primo 

luogo alla guerra, ma diviene anche emblema di tutte 
le forme che il dolore può assumere nella vita dell’uo-
mo; così anche il nazifascismo appare una manifesta-
zione del male assoluto e metafisico.

  I temi 
La violenza e la follia della guerra e le speranze, pre-
sto deluse, della ricostruzione costituiscono lo sfon-
do storico della raccolta; in questo quadro, la donna 
(Clizia) rappresenta la speranza e la consolazione. 
Non si tratta più però di una creatura pura e intatta, 
subisce anch’essa, ora, la negatività della vita e della 
storia, ma a questa negatività si ribella, incarnando il 
coraggio, oltre alla fermezza e alla generosità: solo 
la tenacia dell’amore può ribaltare il segno negativo 
della storia. A volte questa figura femminile sembra 
acquisire un valore religioso, di mediatore fra l’uomo 
e Dio: la sua luce nel buio dell’esistenza umana appa-
re come il sigillo di Dio creatore. A questa figura fem-
minile se ne contrappongono altre, come Volpe, dai 
caratteri antitetici (corporeità, sensualità, animalità).

  Le forme 
Ancora una volta le scelte formali nascono da un’esi-
genza di aderenza al contenuto; a una realtà tragica e 
lacerata corrisponde un linguaggio poetico in cui regi-
stri diversi si alternano e si scontrano continuamen-
te, creando una studiata disarmonia. Interessato non 
ai fatti in sé, ma al loro significato profondo, Montale 
rinuncia alla cronaca e alla descrizione, evocando la 
guerra solo per via metaforica; essa infatti è in realtà 
il segno di un principio infernale, di un Assoluto che è 
istanza cattiva e perversa. 

L’ultima stagione poetica
Dopo diversi anni di silenzio, Montale pubblicò le 
sue ultime cinque raccolte di versi in dieci anni: Sa-
tura (1971), Diario del ‘71 e del ‘72 (1973), Quaderno 
di quattro anni (1977), Altri versi e Poesie disperse 
(1980). Lo stile è radicalmente mutato, per adattar-
si al nuovo orizzonte culturale dominato dall’avvento 
della società di massa. Dai toni sublimi e tragici Mon-
tale passò a toni umili e comici («I primi tre libri sono 
scritti in frac, gli altri in pigiama [...]: ho voluto suonare 
il pianoforte in un’altra maniera, più discreta»).

  Satura [1971] 
Il titolo rimanda a un genere letterario della poesia 
latina dedicato alla rappresentazione mordace dei 
vizi e dei desideri umani. Montale adotta un linguag-
gio semplice e quotidiano per parlare, con tono sar-
castico e amaro, dei piccoli accadimenti della vita 
quotidiana. Estraneo a un mondo che non riesce a 
capire e che lo disgusta, il poeta sembra abbando-
narsi al pessimismo: nulla di angelico o di miraco-
loso può trovare spazio in un mondo segnato dalla 
banalità e dalla volgarità («non può nascere l’aquila / 
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dal topo»). Anche la presenza femminile perde i suoi 
tratti angelicati per farsi figura quotidiana e concre-
ta, come nelle poesie dedicate alla moglie morta, in 
cui vengono rievocate le piccole avventure di un’esi-
stenza normale. 

  Diario del ‘71 e del ‘72 [1973] 
Continua la nuova ispirazione autobiografica e diari-
stica di Satura: Montale consegna a queste liriche il 
proprio autoritratto, denunciando al tempo stesso un 
mondo dominato dalla legge del profitto e invitando il 
lettore a non arrendersi e a ostinarsi nella ricerca del 
senso autentico della vita.

  Quaderno di quattro anni [1977] 
La tensione critica e polemica lascia il posto al ricordo 
e alla riflessione: il vecchio poeta oscilla tra bilanci 
del passato e progetti per il futuro, affrontando la vita 
con disincanto e distacco e accettando il proprio de-
stino di uomo nella sua misteriosa incomprensibilità.

Montale prosatore
  gli scritti giornalistici 

Assunto nel 1948 come redattore del “Corriere della 
sera”, Montale scrisse numerosi articoli su temi di 

grande rilievo: il boom economico, la crisi della fede 
religiosa, la cultura di massa, l’invadente diffusione 
della tecnologia, il tramonto della cultura classica. 
Solo chi rifiuta i condizionamenti delle mode, secon-
do Montale, può leggere una realtà tanto complessa e 
in così rapida trasformazione. Assumendo il ruolo del 
moralista, negli scritti giornalistici condanna lacune, 
vizi e crimini del suo tempo, dominato da meschinità 
e squallore, presunzioni ideologiche, rifiuto del pen-
siero, egoistica indifferenza per la sofferenza altrui. 
Di fronte a questo stato di cose bisogna accettare l’e-
sistenza in tutta la sua complessità e le sue contrad-
dizioni, e sforzarsi di leggere a fondo la realtà senza 
perdere mai di vista i valori supremi della verità e della 
giustizia.

  altre raccolte
– Farfalla di Dinard (1956): raccolta di racconti auto-
biografici ed elzeviri già usciti sulle pagine del “Cor-
riere della sera”; Montale riporta aneddoti che nasco-
no spesso dalla memoria ed episodi d’infanzia con un 
linguaggio deformante e grottesco.
– Auto da fé (1966): raccolta di testi saggistici.
– Fuori di casa (1969): raccolta di prose di viaggio 
scritte durante le missioni all’estero come inviato del 
“Corriere”. 
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