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Nella poesia che appartiene a Pianissimo (1914), Sbarbaro, che aveva avuto un complesso e problema-

tico rapporto con il padre quando questi era in vita, recupera in due immagini semplici e intense la figu-

ra positiva del padre, dopo la sua morte.

Padre,se anche tu non fossi il mio

padre,se anche fossi un uomo estraneo

per te stesso egualmente t’amerei.

Ché mi ricordo d’un mattin d’inverno

5 che la prima viola sull’opposto

muro scopristi dalla tua finestra

ce ne desti la novella allegro.

Poi la scala di legno tolta in spalla

di casa uscisti e l’appoggiasti al muro.

10 Noi piccoli stavamo alla finestra.

E di quell’altra volta mi ricordo

che la sorella mia piccola ancora

per la casa inseguivi minacciando

(la caparbia avea fatto non so che).

15 Ma raggiuntala che strillava forte

dalla paura ti mancava il cuore:

ché avevi visto te inseguir la tua

piccola figlia,e tutta spaventata

tu vacillando l’attiravi al petto,

20 e con carezze dentro le tue braccia

l’avviluppavi come per difenderla

dal quel cattivo ch’era il tu di prima.

Padre,se anche tu non fossi il mio

padre,se anche fossi un uomo estraneo,

25 fra tutti quanti gli uomini già tanto

pel tuo cuore fanciullo t’amerei.

[Pianissimo]

Camillo Sbarbaro
«Padre, se anche tu non fossi il mio»

CD216

metrica Endecasillabi sciolti.

4-6 Poiché mi ricordo di un mattino d’inverno quando sco-
pristi la prima viola sul muro di fronte alla tua finestra.

7 novella: notizia.
8 Poi, presa (tolta) la scala di legno.

16-17 non avevi il coraggio, poiché avevi visto te [così gran-
de] inseguire la piccola.

18-19 tu, persa la tua sicurezza, l’attiravi al petto tutta spa-
ventata.

25-26 fra tutti quanti gli uomini ti amerei già soltanto per il tuo
cuore fanciullo.
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guida alla lettura
Un padre paterno
Bastano due ricordi di vita quotidiana per fa rivivere il padre in un’im-
magine di dolcezza e di forza, che suscita l’adesione commossa del fi-
glio. Adesione non ad una paternità biologica, ma alle qualità dell’uo-
mo, che egli amerebbe comunque «se anche» fosse «un uomo estra-
neo». È un ideale di umanità che il figlio ritrova nel padre e lo riconci-
lia provvisoriamente con la vita. L’immagine si costruisce sul filo di un
duplice registro. Da una parte la sensibilità femminile, che fa scoprire
al padre la viola sul muro, dall’altra il gesto virile della «scala di legno
tolta in spalla», mentre ai «piccoli» che stanno a guardare il padre sem-
bra compiere un’impresa eroica. E ancora, nel secondo flash, la funzione
punitiva, tipica del ruolo paterno, è sopraffatta dalla spinta emotiva e
protettiva. Di  fronte alla paura della bambina minacciata, scatta un

istinto di accoglienza incondizionata e avvolgente, materna: «l’avvilup-
pavi come per difenderla». Il rapporto padre-figlia è qui ben diverso da
quello descritto da Tozzi. Il padre piace al figlio perché ha «un cuore
fanciullo», dove «fanciullo» non sta tuttavia per leggero, irresponsabile,
ma per buono e allegro. Di fronte alla generosità del padre, l’estraneità
e l’indifferenza alla realtà, tipiche di Sbarbaro, si sciolgono in un’inten-
sa dichiarazione d’amore. Diverso era stato il rapporto del poeta con il
padre in vita, come mostra la poesia «Esco dalla lussuria» (CD218).
Qui la figura paterna è associata alle pulsioni sessuali trasgressive ed
evoca senso di colpa: è insomma una presenza interiore repressiva.
Dopo la morte, la memoria del padre perde ogni potere inibitorio libe-
rando la sua intensità umana e affettiva.

esercizi
Analizzare e interpretare

Che valore ha l’insistenza sull’espressione «se anche fossi un
uomo estraneo» (vv. 2 e 24)? Che cosa rappresenta il padre
per il figlio?

Quali immagini esprimono gentilezza? E quali forza?

Perché al padre «mancava il cuore» di punire la figlia? Che
atteggiamento assume verso di lei?

In quale ritmo si traduce (vv. 15-22) il movimento contrad-
dittorio del padre?
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