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Biografia e poetica 

La vita

UU mberto Saba nacque nel 1883 a Trieste (allora appartenen-
te all’Impero austro-ungarico) da Felicita Rachele Cohen, 

di origine ebraica, e da Ugo Edoardo Poli, discendente da una 
nobile famiglia veneziana. Il padre abbandonò la famiglia poco 
prima della nascita del poeta; Umberto lo conoscerà solo all’età 
di vent’anni, e ne rifiuterà il cognome per assumere quello di 
Saba, in omaggio alla madre e alla sua origine (saba in ebraico 
significa «pane» > Approfondimenti, p. 1653).

I traumi infantili e le esperienze dell’adolescenza
Felicita Cohen affidò Umberto alle cure di una balia slovena, ma 
dopo tre anni lo riprese con sé. La traumatica separazione dal-
la balia, la mancanza della figura paterna, l’educazione severa 
e repressiva impostagli dalla madre lasciarono una traccia pro-
fonda nella psiche del poeta. Adolescente inquieto (da vecchio, 
in un romanzo rimasto incompiuto, racconterà di un’esperienza 
omosessuale), interruppe gli studi ginnasiali, si iscrisse all’Acca-
demia di commercio e nautica, lavorò come praticante presso 
una casa di commercio triestina e per un breve periodo anche 
come mozzo su un mercantile.

L’inquietudine della maturità e le raccolte di versi
Nel 1905, nel corso di un breve soggiorno a Firenze, ebbe modo 
di frequentare l’ambiente della rivista “La Voce”, ma non si ri-
conobbe nella poetica dei «vociani». Nel 1908 prestò il servizio 
militare volontario a Salerno (era cittadino italiano nonostante 
vivesse nella Trieste asburgica); al suo rientro a Trieste sposò Ca-
rolina Woelfler (Lina), dalla quale ebbe una figlia, Linuccia. Nel 
1911 pubblicò con il cognome Saba il volume Poesie. Nello stesso 
anno inviò alla “Voce” l’importante saggio Quello che resta da 
fare ai poeti, ma venne rifiutato (sarà pubblicato solo nel 1959 
dalle Edizioni dello Zibaldone di Trieste). Dopo la Grande guerra 
(1915-1918), cui partecipò – ma nelle retrovie, assegnato a ruoli 
amministrativi – si stabilì a Trieste, dove acquistò la proprietà di 
una libreria antiquaria. Cose leggere e vaganti (1929), L’amorosa 
spina e il primo Canzoniere (1921), che contiene le liriche com-
poste nell’arco di un ventennio, videro la luce a sue spese con il 
marchio editoriale della sua Libreria Antica e Moderna. 

Intanto, il peggioramento delle sue condizioni psichiche (già 
da tempo si erano manifestati in lui i sintomi di una nevrosi) lo 
portò nel 1929 dal dottor Edoardo Weiss, allievo di Freud e primo 
divulgatore della psicoanalisi in Italia. Le cure psicoanalitiche, 
cui Saba da allora si sottoporrà periodicamente, non risolveran-
no il suo malessere, ma gli offriranno una chiave per compren-
dere meglio l’origine di esso nell’infanzia e nella adolescenza. 

La promulgazione delle leggi razziali nel novembre del 1938 
costrinse il poeta a rifugiarsi prima a Parigi e poi a Firenze, dove, 

frequentare le scuole italiane e le 
Accademie, far parte di associazioni 
culturali, entrare nelle ammini-
strazioni militari e civili, nel partito 
fascista, nelle banche, nelle assicu-
razioni, nelle associazioni sportive. 
Non potevano inoltre esercitare 
professioni di prestigio.
Durante il secondo conflitto mon-
diale, vennero abrogate dagli Alleati 
dopo lo sbarco in Sicilia (10 luglio 
1943), mentre nell’Italia controllata 
dai tedeschi vennero non solo con-
fermate, ma addirittura inasprite. 
La loro cancellazione definitiva 
avvenne dal 1943 al 1945 nei territori 
via via liberati dagli Alleati e dalle 
forze partigiane.

Nevrosi
Disturbo psichico che non ha una 
base organica ed è determinato da 
un conflitto generato da problemi 
risalenti all’infanzia o dal rapporto 
tra l’individuo e l’ambiente nel qua-
le egli vive. Si manifesta con ansia e 
depressione.

Leggi razziali
Le leggi antiebraiche furono intro-
dotte in Italia nel 1938 per volontà 
del regime fascista e integrate negli 
anni successivi. Tali provvedimenti 
definiti «leggi per la difesa della 
razza» ebbero la firma di Benito 
Mussolini, del re Vittorio Emanuele 
III di Savoia e furono approvate dal 
Parlamento: gli ebrei non potevano 
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aiutato da Montale e da altri intellettuali antifascisti, visse in 
clandestinità fino alla Liberazione. 

I riconoscimenti alla sua poesia
Nel dopoguerra per Saba arrivarono la fama e i riconoscimenti. 
Nel 1945 pubblicò, presso Einaudi, la seconda edizione del Can-
zoniere, arricchita da nuove liriche. Nel 1946 diede alle stampe 
Scorciatoie e raccontini, fu insignito del premio Viareggio e ri-
cevette l’offerta, dall’università di San Paolo del Brasile, della 
cattedra che era stata di Ungaretti. Nel 1948 pubblicò con Mon-
dadori Storia e cronistoria del Canzoniere. Nel 1954 ricevette dal-
l’università di Roma la laurea in Lettere honoris causa.

È di questi anni anche la sua adesione al Partito comunista, 
ma una profonda delusione suscitò in lui la notizia della sconfit-
ta delle sinistre alle elezioni politiche dell’aprile del 1948. Chiuso 
in uno sdegnoso isolamento, vide riacutizzarsi il suo malessere 
psichico, che lo costrinse a frequenti ricoveri in clinica. Nel 1956 
in seguito alla morte della moglie, stanco e amareggiato, anche 
a causa di una lite giudiziaria tra Einaudi e Mondadori per i dirit-
ti del Canzoniere, si rinchiuse in una clinica a Gorizia dove morì 
nel 1957. Postumi sono usciti il saggio Quello che resta da fare ai 
poeti (1959), l’ultima edizione del Canzoniere (1961), il romanzo 
Ernesto (1975; iniziato nel 1953 e rimasto incompiuto).

La figura poetica di Saba

LL e poesie di Saba nascono da una profonda sorgente di dolo-
re, radicata nell’infanzia e nei traumi subiti (tra cui l’abban-

dono del padre, all’origine di sofferenze e di nevrosi edipiche), 
che le terapie psicoanalitiche cui è costretto cercano di portare 
alla coscienza. Questa esperienza, unita al suo essere triestino e 
all’aver assimilato certa cultura austro-tedesca contemporanea 
(Nietzsche, Freud), gli fornisce strumenti filosofici e ideologici 
nuovi rispetto ai modelli conoscitivi della tradizione italiana; 
soprattutto la psicoanalisi gli offre una chiave di chiarificazione 
interiore dei propri conflitti e di decifrazione della realtà. Nasce 
di qui l’originalità della sua poetica rispetto sia al dannunziane-
simo allora imperante sia allo sperimentalismo delle avanguar-
die. Formatosi da autodidatta sui “grandi” della tradizione lette-
raria italiana, dai trecentisti ad Ariosto, Parini, Foscolo, Leopardi 
e Manzoni, fino a Pascoli e D’Annunzio, Saba è rimasto estraneo 
al Simbolismo e all’estetismo decadente, al frammentismo del-
la “Voce” e alla ricercata oscurità degli Ermetici. La sua poesia si 
snoda su un duplice binario, si volge cioè sia al proprio mondo 
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a. Quali eventi Saba riconobbe come determinanti nella 
formazione della sua personalità?

b. Che cosa rappresentò la psicoanalisi per Saba?
c. Le opere di Saba incontrarono subito il favore 

della critica? Quando gli vennero attribuiti i primi 
riconoscimenti letterari?

d. Partecipò a entrambi i conflitti mondiali?
e. Per quale motivo provò una profonda delusione nel 

1948?
f. Quali caratteri attribuisce Saba alla poesia nel saggio 

Quello che resta da fare ai poeti? Chi contrappone 
all’artificiosità eccessiva di D’Annunzio?
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Vittorio Sereni: il ritratto  
di Saba

II l poeta Vittorio Sereni (> C4, p. 1496) rie-
voca in questa lirica la figura di Umber-

to Saba e ne delinea il ritratto, dapprima 
attraverso gli spenti oggetti che caratte-
rizzano nel ricordo l’immagine del poeta 

(berretto pipa bastone), quando si aggirava 
inquieto in un’Italia di macerie e di polvere 
(era da poco finita la guerra); poi come 
poeta che nelle sue liriche ha sempre par-
lato di sé ma per offrirsi specchio agli altri, 
per aprire un dialogo veritiero con gli altri; 
infine, nei giorni successivi alle elezioni del 
18 aprile 1948, mentre errava da una piaz-

za all’altra, da un caffè all’altro di Milano, 
come per sfuggire ai notiziari della radio 
che proclamano la sconfitta delle sinistre 
e l’affermazione della Democrazia cristia-
na, tra la gente che lo guardava stupefatta 
mentre imprecava rabbiosamente contro 
l’Italia, come contro una donna che consa-
pevolmente o no ci ha ferito a morte.

a. Quali aspetti del 
carattere di Saba 
delineano i versi di 
Sereni?
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ApprofondimentiApprofondimenti>

>

Berretto pipa bastone, gli spenti
oggetti di un ricordo.
Ma io li vidi animati indosso a uno
ramingo in un’Italia di macerie e di polvere.

 5 Sempre di sé parlava ma come lui nessuno
ho conosciuto che di sé parlando
e ad altri vita chiedendo nel parlare
altrettanta e tanta più ne desse
a chi stava ad ascoltarlo.

 10 E un giorno, un giorno o due dopo il 18 aprile,
lo vidi errare da una piazza all’altra
dall’uno all’altro caffè di Milano
inseguito dalla radio.
Porca – vociferando – porca. Lo guardava

 15 stupefatta la gente.
Lo diceva all’Italia. Di schianto, come a una donna
che ignara o no a morte ci ha ferito.

  

Vittorio Sereni
Saba
in Gli strumenti umani, Einaudi, Torino, 
1965

interiore sia alla realtà quotidiana, scandaglia la profondità del 
proprio io ma si appella costantemente al mondo, mantenendo 
come orizzonte quel più vasto flusso di esistenza di cui l’io indi-
viduale è solo una piccolissima parte. 

Nel saggio Quello che resta da fare ai poeti (1911), Saba so-
stiene che la poesia deve essere «onesta», veritiera, fondata su 
un «tenace sforzo dell’intelletto» e su una «disinteressata gran-
dezza d’animo». Alla splendida finzione del preziosismo formale 
di D’Annunzio egli contrappone l’onestà e la verità della forma 
poetica “media” di Manzoni; alla crisi del ruolo del poeta egli 
contrappone l’ideale di una poesia autentica, capace di cogliere 
in modo efficace il cuore dei problemi e dei sentimenti umani: 
«Ai poeti resta da fare la poesia onesta. Solo quando i poeti, o 

meglio il maggior poeta di una generazione, avrà rinunciato alla 
degradante ambizione propria – purtroppo! – ai temperamenti 
lirici, e lavorerà con la scrupolosa onestà dei ricercatori del vero, 
si vedrà quello che non per forza d’inerzia ma per necessità deve 
ancora essere significato in versi. Il poeta deve tendere ad un 
tipo morale il più remoto possibile da quello del letterato di pro-
fessione, ed avvicinarsi invece a quello dei ricercatori di verità» 
(> La voce del critico, p. 1633).

amore per la madre e gelosia 
verso il padre anche nel mio caso e 
ritengo che questo sia un fenomeno 
generale dell’infanzia». Il complesso 
edipico viene normalmente supera-
to; in caso contrario può diventare 
causa di nevrosi. Il nome che Freud 
ha dato a tale comportamento 
deriva dal mito greco di Edipo, nar-
rato da Sofocle (497-406 a.C.) nella 
tragedia Edipo re. Per la psicoanalisi 
di Freud e il complesso di Edipo > C3, 
pp. 618-623; 1027.

Nevrosi edipiche
La pulsione del figlio maschio verso 
la madre, che si manifesta gene-
ralmente nell’infanzia e nell’adole-
scenza, è stata scoperta e studiata 
da S. Freud (1896-1939), il padre 
della psicoanalisi, e viene definita 
«complesso di Edipo». Comporta 
ostilità verso il padre, sentito come 
un rivale nell’amore per la madre, 
con conseguente senso di colpa e 
paura di punizione. Freud osserva 
di aver anch’egli vissuto desideri 
ambivalenti ed edipici: «Ho trovato 
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Nino Spagnoli,
Statua di Umberto Saba,
2004. Trieste.
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> ApprofondimentiApprofondimenti

Saba e la cultura del suo tempo

LL a struttura semplice e discorsiva delle 
sue liriche e la fiducia nella capacità 

comunicativa della parola sottolineano la 
distanza di Saba dalle principali tendenze 
del suo tempo, tanto da segnare l’inizio 
di un filone specifico della poesia italiana 
del Novecento. 

Filone sabiano antinovecentista
La lezione del Canzoniere, così lontana 
dalla poesia pura dei Simbolisti, ha trova-
to epigoni negli anni Sessanta quando si 
è profilato un filone poetico che fu defini-
to sabiano, cui sono riconducibili Sandro 
Penna, Attilio Bertolucci, Giorgio Caproni. 
Si è parlato, a questo proposito, di linea 
«antinovecentista» (la definizione è di 
Pasolini), proprio per sottolineare la di-
stanza del poeta triestino dal linguaggio 
“alto” ed essenziale di Ungaretti, dagli 
sperimentalismi delle Avanguardie, dal-
la ricercata complessità degli Ermetici e 
dalle durezze espressive di Montale.

D’Annunzio, Pascoli
Sin dalle prime liriche il Canzoniere rivela 

l’enorme distanza che separa la poesia di 
Saba dall’estetismo dannunziano allora 
imperante. Il tono realistico del poeta 
triestino è l’antitesi del simbolismo al-
lusivo e dei versi retorici e artificiosi di 

D’Annunzio. Per Saba compito della poe-
sia è far risalire in superficie la «verità 
che giace nel fondo» del proprio mondo 
interiore, ma anche guardare con onestà 
e semplicità la realtà delle cose e degli es-
seri viventi nelle loro infinite manifesta-
zioni. Da ciò si può arguire come per lui il 
bello stile fine a se stesso, il preziosismo 
formale, se di troppo mestiere e poco sen-
tire, è “poesia disonesta”. E se D’Annunzio 
unisce al vagheggiamento di miti estetici 
quello di un «superuomo» che distingue 
il poeta dagli altri uomini, Saba si apre 
all’umanità qualunque, disdegna il poeta 
“veggente”, non vuole essere un “mae-
stro” vuole essere «come tutti gli uomini 
di tutti i giorni» e sentirsi «fra gli uomini 
un uomo» (> Il Borgo, C4 T111).

Saba è distante anche da Pascoli e dal-
la sua «poetica del fanciullino». Per lui, 
all’ingenuità del fanciullo deve accom-
pagnarsi nel poeta uno sguardo adulto 
sulla realtà: «per fare, come per compren-
dere, l’arte, una cosa è, prima di ogni altra 
necessaria: avere conservata in noi la no-
stra infanzia; che tutto il processo della 
vita tende, d’altra parte, a distruggere». 
Lo sguardo del fanciullo del poeta triesti-
no non ha nulla dunque dell’innocente 
stupore pascoliano, implica la contempo-
ranea presenza dell’uomo adulto e la sua 
esperienza di vita.

Crepuscolari
Saba è distante anche dal «crepuscolari-
smo»; pur condividendo con i «crepusco-
lari» l’attenzione per la quotidianità e per 
le manifestazioni semplici dell’esistenza, 
il poeta triestino è poi lontano sia dalla 
malinconia di Corazzini sia dall’ironico di-
stacco di Gozzano. Saba apprezza il calore 
dell’amore e l’impegno attivo nell’esisten-
za (il mondo umile dei quartieri popolari, 
il borgo fervente di attività umana), ade-
risce con solidarietà alla materia poetica 
oggetto del suo canto (il belato di una ca-
pra abbandonata in un prato riecheggia 
per lui il dolore di tutte le creature).

Simbolisti, Ungaretti e Montale
La poetica del «doloroso amore» per la vi-
ta di Saba è parimenti lontana dall’ango-
scia esistenziale del simbolista Baudelai-
re e dalla dialettica armonia-disarmonia 

tra individuo e realtà di Montale: «quasi 
tutte le sue poesie sono nate dal bisogno 
di trovare, poetando, un sollievo alla sua 
pena; più tardi anche una specie di gra-
titudine alla vita». Mentre i Simbolisti at-
tribuivano alla parola poetica il compito 
di suggerire al lettore il senso profondo 
della realtà attraverso un processo analo-
gico-intuitivo, Saba crea una poesia basa-
ta su un lessico chiaro e uno stile prosa-
stico distante anche dalla poesia difficile 
e allusiva di Montale e dall’essenzialità di 
Ungaretti.

Vociani e Futuristi
Il ritorno di Saba a versi e strofe tradizio-
nali, all’insegna della semplicità, è in con-
trotendenza rispetto agli accostamenti 
audaci di parole e alla rottura delle strut-
ture metriche attuati dalle Avanguardie e 
diventati norma poetica negli anni Trenta 
con gli Ermetici.

Pur condividendo con i poeti della “Vo-
ce” l’autobiografismo e la partecipazione 
solidale alla vita di tutti, la tendenza di 
Saba al descrittivo e al narrativo indica la 
sua distanza dalla poetica del frammen-
tismo lirico (Sbarbaro) e dalla tensione 
deformante del linguaggio (Rebora, Cam-
pana). 

La predilezione per le forme strofiche 
chiuse (il sonetto, le quartine) e per i versi 
consacrati dalla tradizione (l’endecasilla-
bo) si pone ancora in controtendenza con 
l’esasperato sperimentalismo linguistico 
e tematico dei Futuristi, che rifiutano in 
blocco la lingua letteraria del passato ed 
esaltano gli aspetti più appariscenti della 
modernità (le macchine, la velocità). 

>

a. Da quali autori è stata raccolta 
la lezione di Saba negli anni 
Sessanta? Come è stato 
definito il filone poetico da essi 
rappresentato? Perché?

b. Chiarisci in cosa essenzialmente 
Saba si discosta da: 

 • D’Annunzio
 • Crepuscolari
 • Montale, Ungaretti
 • Vociani e Futuristi  P
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Vittorio Bolaffio, Ritratto di Saba (particolare) 1923. 
Trieste, Sede regionale della Rai.


