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E come potevamo noi cantare 
con il piede straniero sopra il cuore, 
fra i morti abbandonati nelle piazze 

sull’erba dura di ghiaccio, al lamento 
d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero 

della madre che andava incontro al figlio 

crocifisso sul palo del telegrafo? 
Alle fronde dei salici, per voto, 

anche le nostre cetre erano appese, 
oscillavano lievi al triste vento. 

(S. Quasimodo, Alle fronde dei salici) 
 

 

Il primo dopoguerra, gli anni Venti in particolare, sono un periodo di grande fermento 
poetico in Italia.  
La poesia di Quasimodo posta in epigrafe – pubblicata nel 1946 e riferita alla 

Seconda guerra mondiale, ma dal valore senz’altro universale – dichiara una sorta di 
impotenza del poeta di fronte alla mostruosità della guerra. È altrettanto vero, 

però, che i poeti, che esplicitino (Ungaretti) o meno (Montale) la loro riflessione sulla 
guerra, tornano a una sorta di rinascita compositiva, che li vede operosi in tutto il 
periodo tra le due guerre, nonostante si tratti di un ventennio difficile in tutta 

Europa.  
 

 
La linea novecentista 
I regimi totalitari che nascono tra gli anni Venti e Trenta rappresentano una spinta 

alla chiusura degli intellettuali, che in Italia non possono esprimersi liberamente e 
per questo talvolta tacciono, talaltra aderiscono più o meno entusiasticamente al 

regime che si va instaurando, altre volte si rifugiano nella poesia cosiddetta “pura” 
(poesia, cioè, di pura sensazione), fine a se stessa: simbolica torre d’avorio che tenga 
lontani da una realtà invivibile.  

  
Vincenzo Cardarelli, Giuseppe Ungaretti ed Emilio Cecchi  

dal sito www.indire.it 

 



Seguendo questa esigenza, si affermano da una parte un movimento che predica 

il “ritorno all’ordine”, dopo le sin troppo innovative esperienze tipiche delle 
Avanguardie, il cui maggiore esponente è Vincenzo Cardarelli, fondatore delle rivista 

“La Ronda”, organo ufficiale per la diffusione di questa tendenza classicista; 
dall’altra l’Ermetismo i cui maggiori esponenti sono Alfonso Gatto, Leonardo 
Sinisgalli e Piero Bigongiari. Si tratta più che di un movimento, di una tendenza che in 

un contenuto lasso di tempo accomunò molti poeti e fu così definita dal critico 
Francesco Flora nel 1936. All’Ermetismo aderirono anche numerosi poeti che in 

seguito se ne discostarono, come lo stesso Quasimodo, Ungaretti e Luzi. 
 
All’interno della linea novecentista è opportuno 

collocare Mario Luzi (1914-2005), vicino sin 
dall’inizio alla cultura ermetica, sviluppatasi 

nella sua Firenze, alla quale rimarrà sempre 
legato, pur nella varietà e nella mole di una 
produzione che copre l’arco di circa 

settant’anni. La prima raccolta esce, infatti, nel 
’35 e l’ultima, postuma, nel 2008. Le liriche qui 

di seguito riportate mostrano chiaramente la 
vicinanza alla cultura ermetica, che è frutto 

di una scelta consapevole e che talvolta 
giunge al compiacimento. Nonostante i 
trentasei anni trascorsi tra i due testi, è 

possibile vedere in entrambi caratteristiche 
costanti: la diversa lunghezza di versi, 

l’assenza di uno schema metrico e rimico, la 
penuria di segni di interpunzione, la tendenza, 
anche in caso di tematiche apparentemente 

quotidiane, a una sorta di assolutizzazione 
dei contenuti trattati, che sembrano avere 

una pretesa di universalità. Il critico Franco 
Fortini parla di "certezza dell'essenza spirituale 
dell'universo […] possibilità di conoscere tale 

essenza per via intuitiva, indipendentemente 
dalla storia umana"; a questo si collega l’uso di 

immagini simboliche, dell’analogia. 
 
 

 
 

Natura (da La barca, 1935) 
La terra e a lei concorde il mare 
e sopra ovunque un mare più giocondo 

per la veloce fiamma dei passeri 
e la via 

della riposante luna e del sonno 
dei dolci corpi socchiusi alla vita 
e alla morte su un campo; 

e per quelle voci che scendono 
sfuggendo a misteriose porte e balzano 

sopra noi come uccelli folli di tornare 
sopra le isole originali cantando: 

qui si prepara 



un giaciglio di porpora e un canto che culla 

per chi non ha potuto dormire 
sì dura era la pietra, 

sì acuminato l'amore. 
 
Vita fedele alla vita (da Su fondamenti invisibili, 1971) 

La città di domenica 
sul tardi 

quando c'è pace 
ma una radio geme 
tra le sue moli cieche 

dalle sue viscere interite 
e a chi va nel crepaccio di una via 

tagliata netta tra le banche arriva 
dolce fino allo spasimo l'umano 
appiattato nelle sue chiaviche e nei suoi ammezzati, 

tregua, sì, eppure 
uno, la fronte sull'asfalto, muore 

tra poca gente stranita 
che indugia e si fa attorno all'infortunio, 

e noi si è qui o per destino o casualmente insieme 
tu ed io, mia compagna di poche ore, 
in questa sfera impazzita 

sotto la spada a doppio filo 
del giudizio o della remissione, 

vita fedele alla vita 
tutto questo che le è cresciuto in seno 
dove va, mi chiedo, 

discende o sale a sbalzi verso il suo principio... 
sebbene non importi, sebbene sia la nostra vita e basta. 

 
 
La linea antinovecentista  

All’interno della linea antinovecentista, o della vocazione epigrammatica, trova la 
sua collocazione Sandro 

Penna (1906-1977) (nella foto 

con Pier Paolo Pasolini, dal sito 

http://25.media.tumblr.com). Uno 

dei maggiori poeti d’amore del 
secolo, che giungerà in ultimo 
a un respiro più disteso, con 

tempi narrativi prossimi a 
Saba. Poeta unico, non 

ascrivibile ad alcuna scuola, e 
che mai scese a patti con la 
realtà ideologica, Penna, 

come con consueto acume 
osserva Garboli, ha una 

lucidità tutta particolare 
con cui riesce a mettere a 
fuoco l’immagine ipnotica 

(“un fotogramma imperlato di 
vapore…”). 



Non manca, nella sua poesia, un giocare con gli elementi della tradizione 

(da Pascoli a d’Annunzio a Montale) ma ch’egli reimmette su una 
scacchiera ridottissima e, nel bene o nel male, sempre sospesa fra 

un’assertiva ebbrezza panica e la malinconica ineluttabilità del 
distacco.  

 

E, come fosse una dichiarazione di 
poetica, oltre che una 

dichiarazione della propria 
omosessualità, in tempi in cui fare 
outing non era davvero usuale né 

scontato, Penna scrive: 
Sempre fanciulli nelle mie poesie! 

Ma io non so parlare d’altre cose. 
Le altre cose son tutte noiose. 
Io non posso cantarvi Opere Pie. 

 
Nei testi che seguono notiamo, 

oltre alla brevità, cifra 
caratteristica di Penna, anche una certa “cantabilità”, il ricorso alla rima 

e all’assonanza, la presenza di termini popolari a fianco a scelte 
lessicali più raffinate e letterarie. Elementi che tendono a tornare in 
tutta la sua produzione. 

 
Ero solo e seduto. La mia storia 

appoggiavo a una chiesa senza nome. 
Qualche figura entrò senza rumore, 
senz’ombra sotto il cielo del meriggio.  

Nude campane che la vostra storia 
non raccontate mai con precisione. 

In me si fabbricò tutto il meriggio 
intorno ad una storia senza nome. 
 

Amavo ogni cosa nel mondo. E non avevo  
che il mio bianco taccuino sotto il sole.  

 
È pur dolce il ritrovarsi  
per contrada sconosciuta.  

Un ragazzo con la tuta  
ora passa accanto a te.  

Tu ne pensi alla sua vita  
a quel desco che l’aspetta.  
E la stanca bicicletta  

ch’egli posa accanto a sé.  
Ma tu resti sulla strada 

sconosciuta ed infinita.  
Tu non chiedi alla tua vita 
che restare ormai com’è.  


