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Il tenente generale comandante la divisione, ritenuto responsabile dell’ab-
bandono ingiustificato di Monte Fior, fu silurato1. In sua sostituzione, 
prese il comando della divisione il tenente generale Leone. L’ordine del 
giorno del comandante di corpo d’armata ce lo presentò «un soldato di 
provata fermezza e d’esperimentato ardimento». Io lo incontrai la prima 
volta a Monte Spill, nei pressi del comando di battaglione. Il suo ufficiale 
d’ordinanza mi disse che egli era il nuovo comandante la divisione ed io 
mi presentai.

Sull’attenti, io gli davo le novità del battaglione.
– Stia comodo, – mi disse il generale in tono corretto e autoritario. – 

Dove ha fatto la guerra, finora?
– Sempre con la brigata, sul Carso.
– È stato mai ferito?
– No, signor generale.

		  La follia della guerra
	 Autore	 Emilio Lussu

	 Da	 Un anno sull’Altipiano, 1938
	 Tipo 
	 di testo	 Romanzo storico-autobiografico

L’autore Emilio Lussu nasce ad Armungia, in provincia di 
Cagliari, nel 1890, da una famiglia di piccoli proprietari ter-
rieri. Si laurea in giurisprudenza nel 1914. Partecipa come 
ufficiale di fanteria della Brigata Sassari alla Prima guerra 
mondiale (1915-1918), nella quale si distingue per coraggio, 
umanità e carisma. Nel 1919 è tra i fondatori del Partito sar-
do d’azione, di ispirazione socialista e autonomista. Leader e 
rappresentante in Parlamento di questo movimento nel 
1921, si oppone al fascismo fin dalla marcia su Roma (1922), 
cosa che gli procurerà un anno di carcere (1926-1927) e poi 
il confino a Lipari. Evaso nel 1929 con altri due antifascisti 
(Carlo Rosselli e Fausto Nitti), ripara a Parigi, dove fonda il 
movimento Giustizia e libertà. Nel 1933 scrive Marcia su Ro-
ma e dintorni, nel quale analizza l’affermazione del fascismo; 
nel 1936, mentre è in cura in un sanatorio svizzero per una 
malattia polmonare contratta in carcere, avvia la stesura di 
Un anno sull’Altipiano (1938), in cui rievoca la sua esperien-
za di combattente della Prima guerra mondiale. Lascia Parigi 
alla vigilia dell’occupazione tedesca e vive clandestino in 
Francia fino al giugno del 1941. Nel periodo successivo si 
muove tra la Spagna, il Portogallo, l’Inghilterra, gli Stati 
Uniti e la Francia per organizzare i collegamenti con l’emi-
grazione politica. Rientra in Italia nel 1943 e partecipa alla 

Resistenza. Nel dopoguerra è deputato all’Assemblea Costi-
tuente. Nel 1949 provoca la fusione del Partito sardo d’azio-
ne con il Partito socialista, nelle cui file viene eletto senato-
re nelle prime tre legislature della Repubblica. Muore a Roma 
nel 1975.

Nella prefazione a Un anno sull’Altipiano Lussu scrive: «il 
lettore non troverà, in questo libro, né il romanzo, né la sto-
ria. Sono ricordi personali, riordinati alla meglio e limitati a 
un anno, fra i quattro di guerra ai quali ho preso parte. Io 
non ho raccontato che quello che ho visto e mi ha maggior-
mente colpito. Non alla fantasia ho fatto appello, ma alla mia 
memoria». Da questo libro il regista Francesco Rosi ha tratto 
il film Uomini contro (1970).

Il testo La Prima guerra mondiale è stata vittoriosa 
per l’Italia e per questo molto celebrata: con la 
liberazione di Trento e Trieste si sono completati i 
confini naturali del nostro Paese. Minore risalto è 
stato dato ai sacrifici umani che ha richiesto. Lussu, 
per anni al fronte in prima linea, mostra il vero volto 
della guerra, in questo caso la “maschera folle” del 
proprio generale.

 L’autore n Il testo  

1 �	 silurato: privato della carica.
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– Come, lei ha fatto tutta la guerra e non è stato mai ferito? Mai?
– Mai, signor generale. A meno che non si vogliano considerare tali al-

cune ferite leggere che mi hanno permesso di curarmi al battaglione, senza 
entrare all’ospedale.

– No, no, io parlo di ferite serie, di ferite gravi.
– Mai, signor generale.
– È molto strano. Come lei mi spiega codesto fatto?
– La ragione precisa mi sfugge, signor generale, ma è certo che io non 

sono stato mai ferito gravemente.
– Ha preso lei parte a tutti i combattimenti della sua brigata?
– A tutti.
– Ai «gatti neri»?
– Ai «gatti neri».
– Ai «gatti rossi»?
– Ai «gatti rossi», signor generale.
– Molto strano. Per caso, sarebbe lei un timido?
Io pensavo: per mettere a posto un uomo simile, ci vorrebbe per lo me-

no un generale comandante di corpo d’armata2. Siccome io non risposi su-
bito, il generale, sempre grave3, mi ripeté la domanda.

– Credo di no, – risposi.
– Lo crede o ne è sicuro?
– In guerra, non si è sicuri di niente, – risposi io dolcemente. E soggiun-

si, con un abbozzo di sorriso che voleva essere propiziatorio: – Neppure di 
essere sicuri.

Il generale non sorrise. Già, credo che per lui fosse impossibile sorride-
re. Aveva l’elmetto d’acciaio con il sottogola allacciato, il che dava al suo 
volto un’espressione metallica. La bocca era invisibile, e, se non avesse 
portato dei baffi, si sarebbe detto un uomo senza labbra. Gli occhi erano 
grigi e duri, sempre aperti come quelli d’un uccello notturno di rapina.

Il generale cambiò argomento.
– Ama lei la guerra?
Io rimasi esitante. Dovevo o no rispondere alla domanda? Attorno 

v’erano ufficiali e soldati che sentivano. Mi decisi a rispondere.
– Io ero per la guerra, signor generale, e alla mia Università, rappresen-

tavo il gruppo degli interventisti4.
– Questo, – disse il generale con tono terribilmente calmo, – riguarda il 

passato. Io le chiedo del presente.
– La guerra è una cosa seria, troppo seria ed è difficile dire se… è diffi-

cile… Comunque, io faccio il mio dovere –. E poiché mi fissava insoddi-
sfatto, soggiunsi: – Tutto il mio dovere.

– Io non le ho chiesto, – mi disse il generale, – se lei fa o non fa il suo 
dovere. In guerra, il dovere lo debbono fare tutti, perché, non facendolo, 
si corre il rischio di essere fucilati. Lei mi capisce. Io le ho chiesto se lei 
ama o non ama la guerra.

– Amare la guerra! – esclamai io, un po’ scoraggiato.
Il generale mi guardava fisso, inesorabile. Le pupille gli si erano fatte 

più grandi. Io ebbi l’impressione che gli girassero nell’orbita.

2 �	generale… d’armata: uno 
dei vertici massimi nella 
scala gerarchica dell’eser-
cito.

3 �	 grave: serio.

4 �	 gruppo degli interventisti: 
coloro che erano favorevoli 
all’entrata in guerra dell’Ita-
lia.
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– Non può rispondere? – incalzava il generale.
– Ebbene, io ritengo… certo… mi pare di poter dire… di dover ritene-

re…
Io cercavo una risposta possibile.
– Che cosa ritiene lei, insomma?
– Ritengo, personalmente, voglio dire io, per conto mio, in linea genera-

le, non potrei affermare di prediligere, in modo particolare, la guerra.
– Si metta sull’attenti!
Io ero già sull’attenti.
– Ah, lei è per la pace?
Ora, nella voce del generale, v’erano sorpresa e sdegno.
– Per la pace! Come una donnetta qualsiasi, consacrata alla casa, alla 

cucina, all’alcova, ai fiori, ai suoi fiori, ai suoi fiorellini! È così, signor te-
nente?

– No, signor generale.
– E quale pace desidera mai, lei?
– Una pace…
E l’ispirazione mi venne in aiuto.
– Una pace vittoriosa.
Il generale parve rassicurarsi. Mi rivolse ancora qualche domanda di 

servizio e mi pregò di accompagnarlo in linea.
Quando fummo in trincea, nel punto più elevato e più vicino alle linee 

nemiche, in faccia a Monte Fior, mi chiese:
– Quale distanza corre qui, fra le nostre trincee e quelle austriache?
– Duecentocinquanta metri circa, – risposi.
Il generale guardò a lungo e disse:
– Qui, ci sono duecentotrenta metri.
– È probabile.
– Non è probabile. È certo.
Noi avevamo costruito una trincea solida, con sassi e grandi zolle. I sol-

dati la potevano percorrere, in piedi, senza esser visti. Le vedette osserva-
vano e sparavano dalle feritoie, al coperto. Il generale guardò alle feritoie, 
ma non fu soddisfatto. Fece raccogliere un mucchio di sassi ai piedi del 
parapetto, e vi montò sopra, il binoccolo agli occhi. Così dritto, egli resta-
va scoperto dal petto alla testa.

– Signor generale, – dissi io, – gli austriaci hanno degli ottimi tiratori ed 
è pericoloso scoprirsi così.

Il generale non mi rispose. Dritto, continuava a guardare con il binoc-
colo. Dalle linee nemiche partirono due colpi di fucile. Le pallottole fi-
schiarono attorno al generale. Egli rimase impassibile. Due altri colpi se-
guirono ai primi, e una palla sfiorò la trincea. Solo allora, composto e len-
to, egli discese. Io lo guardavo da vicino. Egli dimostrava un’indifferenza 
arrogante. Solo i suoi occhi giravano vertiginosamente. Sembravano le 
ruote di un’automobile in corsa.

La vedetta, che era di servizio a qualche passo da lui, continuava a guar-
dare alla feritoia, e non si occupava del generale. Ma dei soldati e un capo-
rale della 12ª compagnia che era in linea, attratti dall’eccezionale spettaco-

 Trincee sul San Marco, a sud 
di Gorizia (Fondo fotografico 
Orsini).
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lo, s’erano fermati in crocchio, nella trincea, a fianco del generale, e guar-
davano, più diffidenti che ammirati. Essi certamente trovavano in quell’at-
teggiamento troppo intrepido del comandante di divisione, ragioni suffi-
cienti per considerare, con una certa quale apprensione5, la loro stessa 
sorte. Il generale contemplò i suoi spettatori con soddisfazione.

– Se non hai paura, – disse rivolto al caporale, – fa’ quello che ha fatto il 
tuo generale.

– Signor sì, – rispose il caporale. E, appoggiato il fucile alla trincea, 
montò sul mucchio di sassi.

Istintivamente, io presi il caporale per il braccio e l’obbligai a ridiscen-
dere.

– Gli austriaci, ora, sono avvertiti, – dissi io, – e non sbaglieranno certo 
il tiro.

Il generale, con uno sguardo terribile, mi ricordò la distanza gerarchica6 
che mi separava da lui. Io abbandonai il braccio del caporale e non dissi 
più una parola.

– Ma non è niente, – disse il caporale, e risalì sul mucchio.
Si era appena affacciato che fu accolto da una salva di fucileria7. Gli au-

striaci, richiamati dalla precedente apparizione, attendevano coi fucili 
puntati. Il caporale rimase incolume. Impassibile, le braccia appoggiate sul 
parapetto, il petto scoperto, continuava a guardare di fronte.

– Bravo! – gridò il generale. – Ora, puoi scendere.
Dalla trincea nemica partì un colpo isolato. Il caporale si rovesciò indie-

tro e cadde su di noi. Io mi curvai su di lui. La palla lo aveva colpito alla 
sommità del petto, sotto la clavicola, traversandolo da parte a parte. Il san-

5 �	 apprensione: preoccupa-
zione. 

6 �	 distanza gerarchica: nell’e-
sercito, la distanza che c’è 
tra un militare di grado in-
feriore e uno di grado su-
periore.

7 �	 salva di fucileria: l’insieme 
di colpi sparati contempo-
raneamente da più ficili.

 Linea Cadorna: postazioni 
di fucili (feritoie collocate tra il 
Monte Orsa e il Monte Pravello, 
nelle Prealpi lombarde).
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morava:

– Non è niente, signor tenente.
Anche il generale si curvò. I soldati lo guardavano, con odio.
– È un eroe, – commentò il generale. – Un vero eroe.
Quando egli si drizzò, i suoi occhi, nuovamente, si incontrarono con i 

miei. Fu un attimo. In quell’istante, mi ricordai d’aver visto quegli stessi 
occhi, freddi e roteanti, al manicomio della mia città, durante una visita 
che ci aveva fatto fare il nostro professore di medicina legale.

– È un eroe autentico, – continuò il generale.
Egli cercò il borsellino e ne trasse una lira d’argento.
– Tieni, – disse, – ti berrai un bicchiere di vino, alla prima occasione.
Il ferito, con la testa, fece un gesto di rifiuto e nascose le mani. Il gene-

rale rimase con la lira fra le dita, e, dopo un’esitazione, la lasciò cadere sul 
caporale. Nessuno di noi la raccolse.

G (E. Lussu, Un anno sull’Altipiano, Einaudi, Torino 2000)

n �Un libro-testimonianza
«Tra i libri sulla Prima guerra mondiale 
Un anno sull’Altipiano è, per me, il più 
bello». Così si esprime Mario Rigoni 
Stern (1921-2008), scrittore originario 
dell’altipiano di Asiago (Vicenza), dove 
si sono svolte le operazioni militari al 
centro di questa narrazione. Il libro, 
pubblicato in Francia nel 1938 e cono-
sciuto in Italia solo dopo il 1945, è an-
cora oggi una delle maggiori opere che 
la nostra letteratura abbia espresso 
sulla Grande guerra (1915-1918). Nasce 
non tanto come lavoro letterario, ma 
come viva testimonianza della terribi-
le esperienza vissuta al fronte dal pro-
tagonista-narratore, il tenente Emilio 
Lussu della Brigata Sassari, quasi tutta 
composta da soldati sardi. Lussu rac-
conta gli avvenimenti bellici succeduti-
si tra il giugno 1916 e il luglio 1917.

n Un generale che ama la guerra
Figura centrale del brano è il generale 
Leone, giunto al comando della divi-
sione militare, in sostituzione di un 
precedente alto ufficiale destituito 
per abbandono ingiustificato delle li-

nee di Monte Fior. Il generale è ansio-
so di mettersi in mostra, di provare ai 
sottoposti la propria tempra: ciò tra-
spare sia dall’iniziale colloquio con il 
tenente Lussu, sia dal successivo epi-
sodio in trincea. Sin dalle prime, rapi-
de battute il generale rivela una con-
cezione della guerra improntata all’i-
dea del sacrificio, del gesto eroico (ai 
suoi occhi il fatto che il tenente Lus-
su, ad esempio, non sia stato ferito è 
indice di codardia); ritiene anzi che la 
guerra vada amata: un punto di vista 
impossibile da condividere per chi da 
tempo sta combattendo in prima linea 
e assiste giorno dopo giorno alla mor-
te di tanti soldati. Il folle gesto di 
sporgersi oltre il muro di difesa per 
osservare le linee nemiche senza alcu-
na precauzione, è un ulteriore segno 
della sua vanagloria, che si palesa in 
tutta la sua drammaticità quando il 
caporale viene ferito. L’episodio scava 
un abisso incolmabile fra il generale e 
i suoi sottoposti, che vedono in lui un 
irresponsabile, incurante della vita 
dei suoi uomini e pronto a sacrificarli 
in azioni insensate.

Diversa è la figura del tenente Lus-
su, uomo prudente e di buon senso,  
molto amato dai suoi soldati e costret-
to, nell’esperienza tragica della guer-
ra, a confrontarsi con la superbia e 
l’imprudenza del generale Leone. Il 
giudizio che esprime su di lui è lapida-
rio: gli occhi «freddi e roteanti» del 
superiore gli ricordano altri occhi già 
visti nel manicomio della propria città.

 
n �Scrittura asciutta e incisiva
Nella prima parte, la narrazione è ca-
ratterizzata da dialoghi brevi, domande 
secche e risposte concise, a sottolinea-
re l’atteggiamento freddo e autoritario 
del superiore nei confronti del subordi-
nato. Nella seconda parte, si inserisco-
no alcuni passaggi descrittivi, funzio-
nali alla comprensione di quanto si sta 
svolgendo. Nell’insieme lo stile narrati-
vo è asciutto, incisivo, non concede 
nulla alla retorica, perché quello che 
preme all’autore è offrire una credibile 
testimonianza della sua esperienza e 
condannare l’orrore della guerra.

per l’analisi del testo

135

140

145
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 Comprensione

1 	 Il nuovo generale. Per quale motivo la divisione ha 
un nuovo generale?

2 	 Ferito. Perché il generale Leone chiede in modo in-
sistente al tenente Lussu se sia mai stato ferito?

3 	 Due toni. Durante la serie di domande, si evidenzia-
no con chiarezza le differenze tra i due ufficiali. Riporta 
nelle tabelle le espressioni che caratterizzano i due uomi-
ni mentre parlano.

Generale Leone

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

Tenente Lussu

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

4 	 L’interrogatorio. In tono minaccioso, il generale 
chiede al tenente se ama la guerra. Non potendo risponde-
re francamente per timore di gravi punizioni, il tenente 
escogita delle risposte comunque accettabili per la sua 
coscienza. Trascrivile.

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

5 	 La pace. Il generale chiede in maniera pressante al 
tenente se è a favore della pace e lascia ben intendere il 
valore che egli stesso le attribuisce. Quale?

6 	 Sulla trincea. Quale gesto compie il generale sulla 
trincea?

7 	 Vana opposizione. Il tenente tenta di trattenere il 
soldato che, provocato dal generale, sta per sporgersi 
dalla trincea, esponendosi al fuoco nemico. Perché poi vi 
rinuncia?

8 	 Un eroe. Il generale definisce «vero eroe» (r. 138) il 
caporale che, salito sulla trincea, è stato ferito. Che cosa 
pensa di questo giudizio il tenente?

9 	 Il premio. Il generale dà in premio al ferito una mo-
neta, a fronte del suo comportamento, giudicato eroico. 
Come valuti questo gesto?

 Le tecniche narrative  

10 	 Sequenze. Il brano può essere diviso in due macro-
sequenze. Individuale e attribuisci a ciascuna un titolo 
significativo rispetto al contenuto.

rr. .............................. - ..............................

...............................................................................................

...............................................................................................

...............................................................................................

rr. .............................. - ..............................

...............................................................................................

...............................................................................................

...............................................................................................

	

11 	 Tempo del racconto. Quali modalità di rappresen-
tazione prevalgono nel brano?

a	Scene.

b	Pause.

c	Ellissi.

d	Sommari.

12 	 Personaggio. Da quali elementi del testo emergo-
no maggiormente le caratteristiche del generale?

a	Dalla descrizione dell’autore.

b	Dalle sue parole, dal comportamento e dall’aspetto fi-
sico.

c	Dalle riflessioni che fa su di sé.

d	Da quanto i soldati dicono di lui.
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 Rielaborazione  

16 	 Uomini in guerra. Il brano pone di fronte due uo-
mini che interpretano in modo diverso la difficile espe-
rienza della guerra. Illustra i loro comportamenti e i loro 
ideali.

17 	 Eroe. Rifletti sul concetto di eroismo in guerra e in 
altri contesti e stendi un testo espositivo sulla figura 
dell’eroe attraverso i secoli. 

18 	 Un altro finale. Immagina che il tenente si dichiari, 
senza esitazione, contrario alla guerra e inventa una di-
versa prosecuzione del racconto.

13 	 Gli occhi. Sono proprio gli occhi che evidenziano il 
comportamento feroce, bellicoso e sconsiderato del ge-
nerale. Cerca nel testo e riporta i passi che li descrivono.

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

14 	 Lessico. Il brano acquista realismo anche per l’im-
piego di numerosi termini del sottocodice militare. Elen-
cane 10.

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

 Che cosa ne pensi  

15  «Egli dimostrava un’indifferenza arrogante» (rr. 
103-104)

Che cosa esprime l’atteggiamento del generale?
1.	 Vuole essere d’esempio per i soldati, dando prova di 

coraggio ed eroismo.
2.	 È un gesto incosciente che mette in pericolo anche la 

vita degli altri soldati.

Raccogli gli elementi validi per sostenere le due interpre-
tazioni e scegli quella per te più plausibile.

Prima interpretazione

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

Seconda interpretazione

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................


