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L’età feudale (IX-XI sec.) 
 
 

La mentalità religiosa 
Marc Bloch, La società feudale 

 
Popolo di credenti, si dice volentieri, per caratterizzare l’atteggiamento 

religioso dell’Europa feudale. Se si intende dire così che qualsiasi concezione 
del mondo da cui fosse escluso il soprannaturale restava profondamente 
estranea agli spiriti di quell’epoca; che, più precisamente, la loro visione dei 
destini dell’uomo e dell’universo si inscriveva quasi unanimemente nel disegno 
tracciato dalla teologia e dall’escatologia cristiane, nelle loro forme occidentali, 
nulla di più esatto. […] Sarebbe grave errore, invece, attribuire a quei credenti 
un credo rigidamente uniforme. […] Il fatto più grave era che il cattolicesimo 
era imperfettamente penetrato nelle masse. Il clero parrocchiale, reclutato 
senza sufficiente controllo e imperfettamente istruito – quasi sempre attraverso 
lezioni occasionali impartite da qualche curato, forse mediocremente colto, al 
ragazzetto che, servendo la messa, si preparava agli ordini sacri –, era, nel suo 
complesso, intellettualmente e moralmente inferiore al suo compito. La 
predicazione, che sola poteva schiudere efficacemente al popolo l’accesso ai 
misteri racchiusi nei Libri santi, non era praticata che in modo irregolare. […] 

La messa cattolica veniva detta più o meno correttamente – talvolta 
molto scorrettamente – in tutte le parrocchie. «Lettere di quelli che non 
sapevano leggere», gli affreschi e i bassorilievi, sui muri o sui capitelli delle 
principali chiese, prodigavano commoventi, ma imprecise lezioni. Certamente, i 
fedeli avevano quasi tutti una conoscenza sommaria degli aspetti più atti a 
colpire l’immaginazione nelle rappresentazioni cristiane sul passato, il presente 
e l’avvenire del mondo. Ma la loro vita religiosa si nutriva inoltre di una infinità 
di credenze e di pratiche, che – ora ereditate da magie millenarie, ora nate in 
un’epoca relativamente recente, in seno a una civiltà ancora animata da una 
grande fecondità mitopoietica – esercitavano sulla dottrina ufficiale una 
costante pressione. Non avevano cessato di veder passare nei cieli tempestosi 
fantastici eserciti: quelli dei morti, diceva la folla, dei demoni mendaci, 
dicevano i dotti, assai meno propensi a negare queste visioni che a darne una 
interpretazione quasi ortodossa. Innumeri riti naturistici – la poesia ci ha reso 
particolarmente familiari le feste dell’albero di maggio – venivan celebrati nelle 
campagne. In una parola, mai la teologia si confuse meno con la religione 
collettiva, qual era realmente sentita e vissuta. […] 

Agli occhi di tutte le persone capaci di riflessione, il mondo sensibile 
non appariva più che come una specie di maschera, dietro la quale avvenivano 
tutte le cose veramente importanti, oppure come un linguaggio destinato a 
esprimere per mezzo di segni una realtà più profonda. E poiché un tessuto di 
mera apparenza non offre per sé che scarso interesse, questo preconcetto 
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conduceva generalmente a trascurare l’osservazione a profitto 
dell’interpretazione. […] Si spiega così, in gran parte, la mediocre azione della 
scienza su di una natura che, in fondo, non sembrava meritasse molto che ci si 
occupasse di essa. La tecnica, pur nei suoi progressi, talvolta considerevoli, non 
era che empirismo. 

Per giunta, in qual modo questa natura screditata sarebbe potuta 
sembrare atta a trarre da sé la propria interpretazione? Non era concepita, nelle 
infinite particolarità del suo illusorio svolgimento, anzitutto come l’opera di 
volontà occulte? Di volontà al plurale, almeno secondo l’avviso dei semplici, e 
anche di molti dotti. Al di sotto, infatti, del Dio unico, e subordinati alla sua 
onnipotenza – senza che, del resto, ci si rappresentasse chiaramente l’esatta 
portata di questa dipendenza – la maggior parte degli uomini immaginava, in 
stato di perpetuo contrasto reciproco, le volontà opposte di una folla di esseri 
buoni o malvagi: santi, angeli, diavoli soprattutto. «Chi non sa, scriveva il prete 
Helmold, che le guerre, gli uragani, le pesti, tutti i mali in verità che si 
abbattono sul genere umano accadono per opera dei demòni?». […] 

Questo mondo di apparenze era altresì un mondo transitorio. 
Inseparabile in sé da qualsiasi rappresentazione cristiana dell’universo, ben di 
rado l’immagine della catastrofe finale aderì in modo così profondo alle 
coscienze. Si meditava su di essa: se ne calcolavano i sintomi precursori. […] 
Fra gli stessi che pur non si spingevano, come san Norberto, sino a predire la 
minaccia come molto prossima, tanto che la presente generazione non si 
doveva spegnere senza vederla attuarsi, nessuno ne poteva ignorare 
l’imminenza. In ogni principe malvagio, le anime pie credevano di scorgere gli 
artigli dell’Anticristo, il cui atroce impero precederà l’avvento del Regno di Dio. 

Ma quest’ora tanto prossima, quando sarebbe suonata? L’Apocalisse 
sembrava desse una risposta: «Quando mille anni saranno consumati…». 
Bisognava forse intendere: dalla morte di Cristo? Alcuni lo pensavano, fissando 
così, secondo il calcolo ordinario, al 1033 la grande scadenza. Oppure: dalla sua 
nascita? Quest’ultima interpretazione sembra che sia stata la più diffusa. Certo 
è, in ogni caso, che alla vigilia dell’anno Mille, un predicatore, nelle chiese di 
Parigi, annunciava per quella data la fine dei tempi. Se, nondimeno, non si 
diffuse allora tra le masse l’universale terrore che i nostri maestri del 
Romanticismo ebbero il torto di dipingere, la ragione ne sta, anzitutto, nel fatto 
che, attenti allo svolgimento delle stagioni e al ritmo annuale della liturgia, gli 
uomini di quell’epoca non pensavano comunemente seguendo un numero 
d’anni né, meno ancora, con cifre chiaramente calcolate in base a un criterio 
uniforme. Abbiamo veduto quante carte fossero allora prive di qualsiasi 
menzione cronologica. E anche nelle altre, quale varietà nei criteri di 
riferimento. […] 

Era, nondimeno, così falsa l’idea dell’ombra gettata allora sulle anime 
dall’annuncio del Dies irae? L’intera Europa non fremette verso la fine del 
primo millennio, per calmarsi bruscamente appena passata questa pretesa data 
fatidica. Ma, peggio ancora forse, ondate di timore si scatenavano quasi senza 
posa, ora qui, ora là, e si placavano in un punto solo per rinascere subito dopo 
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un po’ più lontano. 
 
 

La scarsa densità della popolazione 
Marc Bloch, La società feudale 

 
Gli uomini, senza confronto meno numerosi sull’intera faccia d’Europa 

di quanto non fossero non solo dopo il secolo XVIII ma dopo il XII, erano 
anche, a quanto sembra, nelle province sino a poco tempo prima sottoposte 
alla dominazione romana, più rari che ai bei tempi dell’Impero. Persino nelle 
città – le più notevoli non oltrepassavano qualche migliaio d’anime – terreni 
vuoti, giardini, persino campi e pascoli si insinuavano da ogni parte tra le case. 

Questa assenza di densità era aggravata da una distribuzione 
profondamente disuguale. Le condizioni fisiche, le abitudini sociali 
contribuivano certo a mantenere nelle campagne variazioni profonde nei 
sistemi di abitazione. Talora famiglie, o almeno alcune tra esse, si erano stabilite 
piuttosto lontane le une dalle altre, ciascuna al centro della propria tenuta: 
come nel Limousin. Talaltra, invece, come nell’Ile-de-France, si ammassavano 
quasi tutte in villaggi. Nell’insieme, tuttavia, la pressione dei capi, soprattutto la 
preoccupazione della propria sicurezza, erano di ostacolo a una eccessiva 
dispersione. I disordini dell’alto Medioevo avevano prodotto frequenti 
assembramenti. In tali agglomerazioni, gli uomini vivevano gomito a gomito. 
Ma esistevano, nondimeno, molti vuoti. La stessa terra arabile, da cui il 
villaggio traeva il proprio nutrimento, deve esser stata, proporzionalmente al 
numero degli abitanti, molto più vasta che oggi. L’agricoltura, infatti, era allora 
una grande divoratrice di spazio. Sui terreni arati, non completamente dissodati 
e privi quasi sempre di concime sufficiente, le spighe non crescevano né molto 
pesanti né molto fitte. Mai soprattutto l’intero distretto si copriva a un tempo 
di messi. I più perfezionati sistemi di rotazione agraria esigevano che, ogni 
anno, una metà o un terzo del suolo coltivato rimanesse in riposo. Spesso 
persino maggesi e colture si avvicendavano senza stabilità, accordando sempre 
alla vegetazione spontanea un tempo più lungo che al periodo di coltura; in 
questo caso, i campi non eran quasi che provvisorie e brevi conquiste sui 
terreni incolti. Così, nel seno stesso dei terreni coltivati, la natura tendeva senza 
posa a riprendere la prevalenza. Al di là di essi, avviluppandoli, 
compenetrandoli, si stendevano foreste, macchie e lande, immense zone 
selvagge, da cui era ben raro che l’uomo fosse totalmente assente, ma che egli – 
carbonaio, pastore, eremita o fuorilegge – praticava solo a prezzo di una lunga 
lontananza dai suoi simili. 

 
 

Le comunicazioni a corto e lungo raggio 
Marc Bloch, La società feudale 

 
Confrontata con quanto ci offre il mondo contemporaneo, la rapidità 
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degli spostamenti umani, in quel tempo, ci appare infima. Tuttavia, non era 
sensibilmente più debole di come doveva restare sino alla fine del Medioevo, o 
sino all’inizio del secolo XVIII. A differenza di quel che ci è oggi dato 
osservare, era di gran lunga più forte sul mare. Da cento a centocinquanta 
chilometri al giorno non costituivano, per un naviglio, un record eccezionale: 
per poco, naturalmente, che i venti non fossero troppo sfavorevoli. Per via di 
terra, il normale percorso giornaliero pare raggiungesse una media di trenta o 
quaranta chilometri, certo per un viaggiatore senza fretta: carovane di mercanti, 
gran signori in viaggio di castello in castello o di abbazia in abbazia, esercito 
con le sue salmerie. Un corriere, un pugno di uomini risoluti, potevano, 
mettendoci il massimo impegno, fare il doppio o di più […]. 

Cattive e malsicure, queste strade e queste piste non erano tuttavia 
deserte: tutt’altro! Dove i trasporti sono difficili, l’uomo assume più facilmente 
l'iniziativa di quanto non la subisca. Nessuna istituzione, soprattutto nessuna 
tecnica, poteva supplire al contatto personale tra gli esseri umani. Sarebbe stato 
impossibile governare lo stato dal fondo di un palazzo: per reggere un paese, 
non esisteva altro mezzo che cavalcarlo senza tregua, in tutti i sensi. I re della 
prima età feudale si sono letteralmente ammazzati in viaggi. Nel corso di un 
anno che nulla ebbe di eccezionale, come il 1033, l’imperatore Corrado II 
passò successivamente dalla Borgogna alla frontiera polacca e, di là, nella 
Champagne, per ritornare infine nella Lusazia. Il barone, col suo séguito, si 
trasferiva senza posa dall’una all’altra delle sue terre: non solo per sorvegliarle 
meglio, ma anche perché doveva consumare i prodotti sul posto, giacché il loro 
inoltro in un centro comune sarebbe stato altrettanto incomodo che 
dispendioso. Privo di corrispondenti sui quali potesse sgravarsi della 
preoccupazione di acquistare e di vendere, quasi sicuro d’altronde di non 
trovare mai riunita in un medesimo luogo una clientela sufficiente per 
assicurare i propri guadagni, ogni mercante era un venditore ambulante, un 
«vagabondo», che inseguiva la fortuna per monti e per valli. Assetato di scienza 
e di ascetica, il chierico doveva percorrere l’Europa alla ricerca del maestro 
desiderato: Gerberto d’Aurillac studiò le scienze matematiche in Spagna e la 
filosofia a Reims; l’inglese Stephen Harding imparò il perfetto monachesimo 
nell’abbazia borgognona di Molesmes. Prima di lui, sant’Oddone, il futuro 
abate di Cluny, aveva percorso la Francia nella speranza di scoprirvi un 
monastero in cui si vivesse secondo la Regola […]. 

[…] Gli ostacoli e i pericoli della strada non impedivano per nulla gli 
spostamenti. Ma ognuno costituiva un’impresa, quasi un’avventura. Se dunque 
gli uomini, sotto l’assillo della necessità, non temevano di intraprendere viaggi 
molto lunghi – forse lo temevano meno che non in secoli a noi più vicini –, 
esitavano dinanzi a quel ripetuto andirivieni a corto raggio, che in altre civiltà 
costituisce quasi la trama della vita quotidiana: soprattutto, quando si trattava di 
gente umile, sedentaria di professione. Da ciò una struttura per noi strabiliante 
del sistema dei collegamenti. Si può dire che non esistesse angolo di terra che 
non avesse qualche contatto […]. Le relazioni tra due vicine agglomerazioni 
erano invece assai più rare, il distacco umano, oseremmo dire, infinitamente 
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più considerevole che ai nostri giorni. Se, a seconda dell’angolo visuale da cui la 
si guarda, la civiltà dell’Europa feudale appare ora meravigliosamente 
universalistica, ora particolaristica all’estremo, tale antinomia aveva, anzitutto, 
la sua fonte in un sistema di comunicazioni tanto favorevole alla lontana 
propagazione di generosissime correnti di influenza, quanto ribelle, nei 
particolari, alla azione uniformatrice dei rapporti di vicinato. 

 
 

L’irregolarità degli scambi 
Marc Bloch, La società feudale 

 
Certamente, nell’Occidente «feudale», la moneta non fu mai 

completamente assente dalle transazioni, anche tra i ceti agricoli. Soprattutto 
non cessò mai di adempiervi la funzione di misura degli scambi. Spesso il 
debitore pagava in derrate; ma in derrate, solitamente, «apprezzate» a una a 
una, in modo che il totale di tali valutazioni coincidesse con un prezzo stipulato 
in lire, soldi e danari. Evitiamo dunque il termine, troppo sommario e troppo 
vago, di «economia naturale». Meglio parlare semplicemente di carestia 
monetaria […]. 

Gli scambi, pertanto, non mancavano; solo erano estremamente 
irregolari. La società di quel tempo non ignorava certamente né la compera né 
la vendita. Ma non viveva come la nostra di compera e di vendita. 

Il commercio, anche nella forma di baratto, non era il solo, né forse il 
più importante dei canali attraverso i quali avveniva allora, attraverso gli strati 
sociali, la circolazione dei beni. Un gran numero di prodotti passava di mano in 
mano sotto forma di cànoni, rimessi a un capo come compenso della sua 
protezione o semplicemente come riconoscimento del suo potere. Allo stesso 
modo per quell’altra merce che è il lavoro umano: la corvée forniva più braccia 
dell’assoldamento di mano d’opera. In breve, lo scambio, in senso stretto, 
occupava senza dubbio nella vita economica meno posto che la prestazione: e 
poiché era raro, e nondimeno solo gli indigenti potevano rassegnarsi a vivere 
della loro sola produzione, la ricchezza e il benessere sembrava fossero 
inseparabili dal potere. 

Ciononostante, una economia così costituita non metteva, in fin dei 
conti, a disposizione dei potenti che mezzi d’acquisto singolarmente limitati. 
Chi dice moneta dice possibilità di riserve, capacità di attesa, «anticipazione dei 
valori futuri»: tutte cose che, inversamente, la penuria di moneta rendeva 
singolarmente difficili. Senza dubbio ci si sforzava di tesaurizzare sotto altre 
forme. I baroni e i re accumulavano nei loro cofani vasellame d’oro e d’argento 
e gioielli; le chiese ammassavano orerie liturgiche. Si presentava la necessità di 
un pagamento imprevisto? Si vendevano o si impegnavano la corona, il calice o 
il crocefisso; oppure, li si mandava a fondere alla zecca più vicina. Ma simile 
liquidazione, precisamente a causa della diminuzione degli scambi, non era né 
facile né di sicuro profitto; e gli stessi tesori non raggiungevano nell’insieme 
una somma molto considerevole. Grandi e miseri vivevano alla giornata, 
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obbligati ad affidarsi alle risorse del momento e quasi costretti a consumarle 
subito. 

L’atonia degli scambi e della circolazione monetaria aveva un’altra 
conseguenza, e assai grave. Riduceva al minimo la funzione sociale del salario. 
Quest’ultimo infatti presuppone, da parte del datore di lavoro, un capitale 
monetario sufficientemente abbondante e la cui fonte non rischi di inaridirsi a 
ogni istante; da parte del salariato, la certezza di poter usare il denaro così 
ricevuto per procurarsi i viveri necessari all’esistenza: condizioni che 
mancavano alla prima età feudale. In ogni grado della gerarchia, si trattasse per 
il re di assicurarsi i servigi di un alto ufficiale, per il gentiluomo di accaparrarsi 
quelli di un uomo d’armi o di un contadino, era necessario ricorrere a una 
forma di rimunerazione che non fosse fondata sul periodico versamento di una 
somma di denaro. Due eran le alternative: prendere l’uomo a casa propria, 
nutrirlo e vestirlo, fornirgli, come si diceva, la «provenda»; oppure cedergli, in 
compenso del suo lavoro, una terra che, per gestione diretta o sotto forma di 
cànoni prelevati sui coltivatori del suolo, gli permettesse di provvedere da sé al 
proprio mantenimento. 

 
 


