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Charles Dickens (1812-70) nacque a Portsmouth (Inghil-
terra) da una famiglia modesta e fin da piccolo dovette
andare a lavorare perché il padre era stato messo in pri-
gione per debiti. Anche quando il padre fu liberato egli
dovette continuare a lavorare in una piccola fabbrica di
lucido per scarpe, e lasciò definitivamente gli studi.
Venne così a contatto con le classi sociali più povere e
disagiate, che diventeranno la materia preferita per i
suoi romanzi.
Dopo aver lavorato in diversi modi, divenne collabo-
ratore di giornali umoristici. Intanto leggeva accani-
tamente tutti i libri che poteva e cominciò ben presto
a scrivere egli stesso articoli per giornali umoristici e
riviste.
A ventiquattro anni, nel 1836, pubblicò a puntate su una
rivista Il circolo Pickwick, che ottenne un grande successo.
La sua popolarità aumentò con la pubblicazione dei ro-
manzi successivi (ricordiamo per esempio Le avventure
di Oliver Twist, del 1837-38), sempre a puntate su riviste;

ma il grande successo gli arrise con David Copperfield
(1849-50), romanzo in parte autobiografico.
Tra il 1843 e il 1844 fece un lungo viaggio in America,
ma fu ben presto deluso dalla giovane democrazia ame-
ricana, che non corrispondeva ai suoi sogni di giustizia
e di uguaglianza.
La sua vena polemica contro il capitalismo nascente e
l’industrializzazione si ha in questi anni con Tempi diffi-
cili (1854). Uscì quindi La piccola Dorritt (1857-58), in cui
sullo sfondo dei temi sociali prevale un’accurata analisi
dei personaggi.
Tra le altre opere ricordiamo il racconto grottesco La
bottega dell’antiquario (1840), i famosi Racconti di Na-
tale (1843-48) e Grandi speranze (1860-61).
Intanto si era sposato e aveva avuto molti figli, ma nel
1858 si separò dalla moglie per unirsi a una ragazza gio-
vanissima, che però abbandonò dopo poco tempo.
Morì nel 1870 a Gad’s Hill, nel Kent, e fu tumulato nell’ab-
bazia di Westminster, accanto alle maggiori glorie inglesi.
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David Copperfield, il romanzo da cui è tratto il brano pre-
sentato di seguito, è forse il romanzo preferito di Dickens.
Il piccolo David riflette le esperienze giovanili dello
stesso autore: è dapprima umile e servile commesso nel
magazzino del patrigno, poi ospite dell’anziana zia Bet-
tina, infine studente nella casa dell’avvocato Wickfield.
Quando termina gli studi e diviene a sua volta avvocato,
sposa Dora, una ragazza piuttosto sciocca che non sa
renderlo felice, mentre la sua vita è amareggiata da una
serie di sventure e di tradimenti da parte degli amici.
Quando Dora muore, David sposa Agnese (la figlia di un
avvocato presso la cui casa lo zio lo aveva indirizzato),

che lo ha sempre amato, e riesce anche a smascherare
la doppiezza dei suoi amici.
Il romanzo riflette la situazione sociale in cui l’autore ebbe
a vivere, e rappresenta il momento più alto della narra-
tiva inglese dell’Ottocento. Il suo realismo è attento so-
prattutto a cogliere le contraddizioni della rivoluzione
industriale e le divergenze tra le varie classi sociali, so-
prattutto attraverso la vita movimentata delle grandi città
industriali. Il suo desiderio di giustizia è tuttavia piuttosto
astratto e lo porta a credere che prima o poi l’ordine e la
giustizia prevarranno e che le riforme ispirate dall’alto
porteranno finalmente la sperata uguaglianza sociale.

Il piccolo David, orfano di padre, deve abbandonare la sua casa e la madre, a causa
della rude severità del patrigno, signor Murdstone. David deve recarsi in collegio,
e durante una sosta del viaggio, già predisposta dal patrigno, va a mangiare in una
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Una signora sporse il capo da una loggetta1 dove erano appesi in bella mostra
polli e grossi pezzi di carne, e disse:
– Siete il signorino che viene da Blunderstone2 e va a Londra in collegio?
– Sì, signora – dissi io.
– Il vostro nome? – chiese la signora.
– Copperfield, signora – dissi io.
Ella suonò un campanello e chiamò: – Guglielmo! Accompagna questo signore
in sala da pranzo. – Un cameriere uscì correndo dalla cucina, che stava al lato op-
posto del cortile, per accompagnare il cliente, e parve molto sorpreso nel con-
statare che doveva accompagnare soltanto me. La sala era molto vasta e alle pareti
erano appese grandi carte geografiche. Se le carte geografiche fossero stati veri
Paesi stranieri e la sorte mi avesse scaraventato in mezzo ad essi, forse non mi sarei
trovato più spaesato di come mi sentivo. Avevo l’impressione di commettere una
grave indiscrezione nel sedermi, col mio cappello in mano, sopra un angolo della
sedia più vicina alla porta, e quando il cameriere distese una tovaglia apposta
per me e vi depose le ampolle dell’olio e dell’aceto, credo d’esser diventato rosso
come un peperone, per un senso di modestia.
Il cameriere portò costolette e legumi e scoperchiò i piatti con modi così bruschi
che io mi chiesi, timoroso, in che modo potessi averlo offeso. Ma egli mi sollevò
grandemente lo spirito avanzando una sedia per me verso la tavola e dicendo
molto affabilmente:
– Sotto, ora, signor colosso!3
Lo ringraziai e presi il mio posto a tavola: ma trovai estremamente difficile ma-
neggiar coltello e forchetta con qualcosa che somigliasse alla destrezza,4 o evitar
di spruzzarmi d’intingolo5 perché egli s’era posto proprio di fronte a me e mi
guardava fisso, facendomi arrossire ogni volta che i miei occhi incontravano i
suoi. Dopo avermi servito la seconda costoletta, mi disse:
– Qui c’è una mezza pinta6 di birra per voi. La volete subito?
Lo ringraziai e dissi di sì. Allora egli la versò dal boccale in un grosso bicchiere
e alzò poi il bicchiere contro luce per farmene ammirare il colore.
– Parola mia – disse – non è mica poca, eh!
– Pare anche a me – risposi con un sorriso, perché ero felicissimo di vederlo così
di buon umore.
Aveva una faccia piena di bitorzolini, i capelli che gli stavan ritti sul capo, e am-
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1 loggetta: piccolo balcone sporgente, ornato
con colonnine o altri decori.

2 Blunderstone: il piccolo paese della con-
tea di Suffolk dove David era nato e vis-
suto.

3 signor colosso!: è detto in tono scherzoso,
per rassicurare il ragazzino. Noi diremmo
forse, con lo stesso significato, “cam-
pione!”.

4 che somigliasse alla destrezza: con atteg-

giamento disinvolto, se non svelto.
5 intingolo: sugo, salsa.
6 mezza pinta: poco più di un quarto di litro,

secondo la misura di capacità inglese (1
pinta = 0,568 litri).

trattoria. Qui incontra un cameriere che si accorge subito della sua timidezza e
della sua ingenuità e riesce a raggirarlo abilmente per spillargli quei pochi soldi
che il patrigno gli ha messo in mano.
La scena, raccontata in prima persona, è condotta con grande ironia, e sembra
quasi che Dickens osservi se stesso durante la sua sfortunata infanzia con un piz-
zico di malizia mista a pietà.



miccava7 continuamente: visto così con un braccio ad ansa8 sul fianco, l’altro al-
zato per tenere il bicchiere controluce, aveva un aspetto molto amichevole.
– Ieri c’è stato qui un signore, – disse – un signore grosso che si chiamava Top-
sawyer...: forse lo conoscete?
– No, – dissi – credo di no.
– Calzoni corti, uose,9 cappello a larghe tese, mantello grigio, cravatta a pisellini...
– No, – dissi con un po’ di vergogna – non ho il piacere...
– Ieri venne qui, – disse il cameriere guardando la luce attraverso il bicchiere –
ordinò un boccale di questa birra, volle che gliela portassi (io lo avevo sconsi-
gliato), bevve e cadde morto. Era troppo forte per lui, non avrebbe dovuto berla,
ecco il fatto.
Rimasi molto impressionato nell’udir quel caso pietoso, e dissi che forse avrei
fatto meglio a bere un po’ d’acqua.
– Ma vedete, – disse il cameriere sempre guardando attraverso il bicchiere, e con
un occhio chiuso – ai miei padroni garba poco veder avanzata la roba... Si of-
fendono. Ma, se volete, io la berrò. Ci sono abituato, ecco, non credo mi possa
far male se rovescio il capo all’indietro e la tracanno d’un colpo. Lo faccio?
Gli risposi che gliene sarei rimasto molto obbligato:10 qualora però egli fosse
certo di non poterne avere alcun danno, e solo a questo patto. Quando egli ro-
vesciò la testa all’indietro e inghiottì rapidamente, provai, lo confesso, un’orri-
bile paura di vedergli far la fine del compianto signor Topsawyer, di vederlo
cadere stecchito sul tappeto. Ma non gliene incolse male alcuno,11 anzi mi parve
più arzillo di prima.
– E qui, che cosa abbiamo? – disse, puntando una forchetta sul mio piatto. –
Non sono costolette?
– Costolette – dissi io.
– Oh, che Dio mi benedica! – esclamò. – Io non sapevo che fossero costolette.
Una costoletta è proprio la cosa più indicata per allontanare gli effetti di quella
birra. Questa sì che è una bella fortuna!
Afferrò una costoletta per l’osso con una mano, una patata coll’altra e le fece
scomparire con ottimo appetito e con mia grande soddisfazione. Poi si prese
un’altra costoletta, e un’altra patata; poi ancora un’altra costoletta e un’altra pa-
tata. Quand’ebbe finito mi portò un budino e, dopo avermelo messo innanzi,
parve ruminare ed astrarsi12 per qualche istante.
– Che cos’è quel pasticcio? – chiese tornando in sé.
– È un budino – risposi.
– Budino! – esclamò. – Ma guarda un po’, che Iddio mi benedica, è proprio un
budino! Che? – disse guardandolo più da vicino. – Ma quello non sarà, per caso,
un budino di semolino?
– Sì, è proprio un budino di semolino.
– Oh guarda! il budino di semolino – egli disse prendendo un cucchiaio da ta-
vola; – è il mio budino favorito. Questa sì, che si può chiamare una bella fortuna!
Su, piccino mio, vediamo chi di noi due è capace di mangiare di più!
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7 ammiccava: faceva cenni d’intesa, special-
mente con gli occhi e di nascosto. Strizzava
l’occhio.

8 un braccio ad ansa: un braccio appoggiato
sul fianco, così che sembrava il manico ri-

curvo di un’anfora a forma di S con la parte
inferiore più piccola della superiore.

9 uose: ghette, ovvero calze di stoffa che
scendono sopra le scarpe, tenute aderenti
da una serie di bottoni sui lati.

10 molto obbligato: molto riconoscente.
11 non gliene incolse male alcuno: non ne

ebbe alcuna spiacevole conseguenza.
12 ruminare ed astrarsi: ragionare dentro di sé

distraendosi da ciò che aveva innanzi.
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Certamente ne mangiò di più lui. Egli mi supplicò più volte di spicciarmi per
vincer la gara: ma col cucchiaio da tavola contro il mio cucchiaio da tè, la sua spe-
ditezza13 contro la mia speditezza, e il suo appetito contro il mio appetito, mi di-
stanziò dal primo boccone, e non ebbi più speranza di vittoria. Credo di non aver
mai visto nessuno gustare il budino a quel punto:14 anche quando fu finito, egli
continuò a ridere come se il suo godimento durasse.
Fu allora che, trovandolo così cordiale e di buona compagnia, gli chiesi carta
penna e inchiostro per scrivere a casa. Egli non solo mi accontentò immediata-
mente, ma fu anche tanto buono da legger di sopra la mia spalla quel che scri-
vevo. Quand’ebbi finito, chiese ove si trovasse la mia scuola.
– Vicino a Londra – gli dissi. Era tutto quel che sapevo.
– Oh, povero me! – disse con aria molto abbattuta. – Quanto me ne rincresce!
– Perché? – gli chiesi.
– Oh, Dio! – mi rispose crollando il capo. – Quella è proprio la scuola dove rup-
pero le costole a un ragazzino...: due costole...: oh, un ragazzo molto giovane.
Direi che avesse un... vediamo un po’... quanti anni avete, voi?
Gli dissi che stavo fra gli otto e i nove.
– Ecco, giusto quell’età – disse il cameriere. – Aveva otto anni e sei mesi quando
gli ruppero la prima costola, otto anni e otto mesi quando gli ruppero la se-
conda; e per lui fu finita.
Non potei dissimulare15 a me stesso, né al cameriere, che si trattava di una coin-
cidenza veramente spiacevole, e chiesi come fosse avvenuta la cosa. La risposta
non era certo fatta per rallegrarmi lo spirito, perché consisteva di due sinistre
parole:
– A nerbate.16

A questo punto il suono della diligenza17 nel cortile produsse un’opportuna di-
versione.18 Mi levai da tavola e con una certa esitazione, preso tra l’orgoglio e la
preoccupazione di possedere un borsellino (me l’ero tolto di tasca), gli chiesi se
ci fosse qualche cosa da pagare.
– Ci sarebbe il foglio di carta da lettera – egli disse. – Lo avete mai comperato,
voi, un foglio di carta da lettera?
Non ricordavo d’aver mai fatto nulla di simile.
– È molto caro, – egli disse – per via del dazio.19 Tre pence.20 Ecco come siamo
tassati in questo paese. E non c’è altro da pagare. Tranne la mancia. Non pen-
sate all’inchiostro. Quello ce lo rimetto di tasca mia.
– E voi che cosa... io che cosa... quanto dovrei... che cosa sarebbe giusto lasciare
di mancia, per cortesia? – balbettai arrossendo.
– Se non avessi una famiglia e questa famiglia non avesse il vaiolo21 – disse il ca-
meriere – non accetterei neppure sei pence. Se non avessi sulle spalle una vecchia
mamma e una diletta sorella da mantenere – e qui il cameriere apparve grande-
mente commosso – non accetterei neppure un quattrino; se avessi un buon
posto, se qui fossi trattato bene, vi pregherei io di accettar qualche cosetta, in-

13 speditezza: velocità, destrezza.
14 a quel punto: fino a tal punto.
15 dissimulare: tener nascosto, far finta di niente.
16 A nerbate: a frustate. Il nerbo è un nervo di

bue seccato e intrecciato che serve come
scudiscio.

17 diligenza: la vettura trainata da cavalli.
18 un’opportuna diversione: un cambiamento di

discorso che capitò al momento giusto.
19 dazio: le tasse imposte sulle merci al passag-

gio di ogni frontiera. È chiaro che anche que-
sto è un imbroglio del servitore, che si sta

inventando di tutto per prendere a David ogni
cosa.

20 pence: è una moneta inglese, come gli scellini
nominati alla fine del brano.

21 e questa... vaiolo: anche questa è una bugia. Il
cameriere cerca ora di farsi compatire.
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vece di accettarla da voi... Ma vivo di rifiuti e dormo sul carbone... – e qui il ca-
meriere scoppiò in lacrime.
Molto impressionato dalle sue sventure, sentii che un’offerta minore di nove pence
sarebbe stata indizio di assoluta brutalità22 e durezza di cuore. Così gli porsi uno dei
miei tre rilucenti scellini: egli lo ricevette con molta umiltà e venerazione, e subito
dopo lo fece saltar per aria con un colpo di pollice, per veder s’era buono.23

C. Dickens, David Copperfield, Mondadori

22 assoluta brutalità: cattiveria senza nome. È
naturalmente ironico: il povero David crede

davvero che il cameriere sia molto sfortu-
nato.

23 lo fece... era buono: sistema usato per assi-
curarsi che la moneta non fosse falsa.

Il racconto è in prima persona, e ciò lo rende più credi-
bile, perché l’autore narra un’esperienza vissuta, di cui
è stato testimone. Il “patto narrativo”, come ogni sto-
ria raccontata, presuppone un tacito accordo stipulato
tra chi narra e chi della narrazione è fruitore. Il lettore,
in altri termini, deve rendersi disponibile a dare credi-
bilità a tutti gli elementi costitutivi del racconto. Ciò
sarà più facile se l’autore stesso si rende garante del-
l’autenticità dei fatti narrati.
L’autore reale* (Charles Dickens) coincide in questo
caso con il narratore* (David Copperfield) e con il pro-
tagonista* del romanzo.
La voce narrante tuttavia non assume il punto di vista*
del piccolo protagonista, e si avverte che l’ironia sottile
del brano deriva dal fatto che la narrazione è assunta
dal narratore divenuto adulto, il quale rivede se stesso
con distaccata e divertita obiettività.

1 Individua quali sono le espressioni del testo che rive-
lano come il punto di vista sia esterno*, di David di-
venuto adulto e non del piccolo David.

La prima parte del testo presenta il luogo dove si svolge
l’episodio: la vastità della stanza e il tipo di arredamento
(le carte geografiche alle pareti) assumono agli occhi del
piccolo David proporzioni intimidatorie: egli si sente pic-
colo, e il fatto che il cameriere prepari la tavola solo per
lui lo fa sentire imbarazzato. Ad accrescere il suo imba-
razzo interviene la disinvolta efficienza del cameriere,
che si mostra brusco e sbrigativo. Ma è una tattica tesa
a intimidire il ragazzino, il quale a un certo momento
dice di essere «felicissimo» solo perché il cameriere gli
appare improvvisamente di buon umore.

2 Quali sono i motivi per cui in un primo momento David
si sente tanto imbarazzato? Di che cosa ha paura? Da

che cosa credi che dipenda il suo timore di non essere
all’altezza della situazione?

Il tono narrativo appare subito accattivante, impron-
tato al più semplice buon umore, senza descrizioni pe-
danti o moraleggianti. Tuttavia in tutto l’episodio
sembra che venga suggerito, in piccolo, il senso della
vita che anima l’autore.

3 Qual è, secondo questo suggerimento, il comporta-
mento da tenere nei vari casi della vita e con le per-
sone che man mano capita di incontrare? Come ti
sembra che l’autore giudichi il cameriere? E il piccolo
David? Chi dei due, in definitiva, ha ragione?

La scena è arricchita dalla presenza di personaggi dei
quali Dickens sa cogliere l’eccentricità. L’autore sa farli
agire da protagonisti, anche se anonimi: il cameriere è
un vero e proprio attore, un guitto che si trasforma in
mille maschere pur conservandone sempre una. La
stessa signora che appare per prima (la padrona della
locanda) ha una sua funzione, sporgendo il capo da
quella «loggetta dove erano appesi in bella mostra
polli e grossi pezzi di carne»: fa parte essa stessa del-
l’insegna della locanda che sembra promettere un trat-
tamento abbondante e generoso, poi tratta con
deferenza il ragazzino e dà ordini al cameriere, che a
sua volta entra sulla scena correndo, con il modo tipico
del servus currens (il servo che corre), il faccendiere
truffaldino e tuttofare che la letteratura europea ere-
dita dal teatro greco e latino.

4 Quali sono i modi attraverso cui il cameriere riesce a
raggirare David? Quali sono le menzogne che in-
venta? Perché il piccolo David cade nella trappola
senza rendersi conto dell’inganno?

VERIFICHE TESTUALI


