
Italo Svevo

Italo Svevo nasce a Trieste nel 1861 da una famiglia della borghesia commerciale di

origine ebraica: suo nonno visse in Renania (Germania). Il suo vero nome è Ettore

Schmitz: scelse di chiamarsi "Italo" per dichiararsi "italiano"; "Svevo" per mostrare la

sua origine tedesca. I primi studi li fece in Germania: fatto, questo, che lo metterà a

disagio  quando  poi  scriverà  in  italiano  i  suoi  romanzi.  Svevo  non  fu  solo  un

romanziere, ma anche un critico letterario, drammatico e musicale, ma ebbe, come

critico,  poca  fortuna,  anche  se  prese  come modello  il  De  Sanctis;  fu  anche  uno

scrittore di opere teatrali (quasi sempre incomplete e rimaste inedite durante la sua

vita) e un novelliere, ma senza successo.

A  Trieste  s'indirizzò  verso  studi  di  economia,  frequentando un  Istituto  superiore

commerciale. Il fallimento dell'azienda paterna lo costrinse a diventare nel 1880 un

impiegato di banca, pur sentendo forte la vocazione letteraria. In banca lavorerà per

18 anni. Nel frattempo legge alcuni classici tedeschi, italiani e francesi. Notevole è il

suo  interesse  per  il  filosofo  irrazionalista  Schopenhauer  e  per  i  grandi  narratori

realisti (Zola, Balzac, Flaubert...). Legge anche Machiavelli, Guicciardini, Boccaccio e

De Sanctis.

Preferisce gli autori che s'impongono per la concretezza dei loro contenuti più che

per la loro proprietà formale e stilistica.

Il  suo  primo  romanzo,  Una vita,  fu  pubblicato  a  sue  spese  nel  1892,  ma passa

inosservato. Narra di un giovane, Alfonso Nitti, venuto dalla provincia a Trieste per

impiegarsi in una banca. Egli vive una doppia vita: una da impiegato, di cui non è

contento; l'altra da studioso che coltiva sogni letterari.

All'inizio le prospettive sembrano buone: Annetta, figlia del proprietario della banca,

s'innamora  di  lui  e  con  lui  intraprende  la  stesura  di  un  romanzo.  Quando  però



Alfonso s'accorge che per Annetta questo impegno era solo un gioco, va in crisi e

non  sa  più  come comportarsi.  Approfitta  di  una  grave  malattia  della  madre  per

allontanarsi dal lavoro. Si rende ogni giorno più conto d'essere totalmente incapace

di  reagire  alle  situazioni.  In  seguito  alla  morte della madre e  al  fidanzamento di

Annetta  con  un giovane  del  suo  ceto,  Alfonso,  dopo una spietata  autoanalisi,  si

uccide.

Il protagonista è dunque un  inetto, un incapace a vivere la vita: non tanto perché

non  vuole  inserirsi  nella  società  borghese  (vuota,  superficiale),  quanto  perché

contrappone a questa società un mondo velleitario di sogni irrealizzabili. E' un uomo

in  cui  la  paralisi  della  volontà,  il  suo  stato  di  ansia  e  di  incertezza  hanno  il

sopravvento sulle critiche che la sua ragione muove alla società. Il romanzo inizia in

modo realistico e naturalistico, ma si conclude in maniera psicologica (emotiva).

Nel 1898 pubblica  Senilità, ma anche questo non ebbe successo. Il protagonista è

Emilio  Brentani,  un  impiegato  triestino.  Anche  lui  è  un  intellettuale  con  velleità

letterarie. S'innamora di Angiolina, una donna dai facili costumi, che lui però crede

ingenua e pura. Quando s'accorge dell'errore, spera di recuperarla alla vita onesta,

ma non ci riesce. Così cerca una giustificazione (attenuanti) all'atteggiamento della

moglie,  facendone una vittima della società.  Emilio non si  suicida ma si  toglie la

facoltà di desiderare, perché non vede più davanti a sé una realtà da costruire.

Il  silenzio  che  accolse  quest'opera  lo  demoralizzò  al  punto che  per  25  anni  non

scrisse  più  niente.  D'altra  parte  Svevo  non  frequentava  i  circoli  letterari  del  suo

tempo, né partecipava ai movimenti di idee che caratterizzavano l'inizio del secolo.

La stessa Trieste era una città con una cultura autonoma, che se di quella italiana

sapeva assorbire gli  aspetti  più realistici,  si  mostrava anche sensibile  agli  apporti

culturali  delle  correnti  slave  e  germaniche.  Senza  questo  influsso,  non  sarebbe

potuto nascere il "romanzo analitico" di Svevo:

il  romanzo cioè che alla rappresentazione oggettiva dei fatti  (Verismo) sostituisce

quella di una complicata e profonda angoscia esistenziale, sostenuta dalla tecnica del



monologo interiore, che è una tecnica di narrazione indiretta e automatica, per cui

gli  avvenimenti  sono presenti  solo attraverso il  riflesso ch'essi  hanno avuto nella

coscienza del protagonista.

Per rifarsi dagli insuccessi letterari, impara a suonare il violino e si mette a studiare

l'inglese. L'insegnante era James Joyce (conosciuto nel 1905), che più tardi sarebbe

diventato il più grande scrittore irlandese e uno dei più grandi del Novecento. A lui

lesse Una vita e Senilità, che non dispiacquero a Joyce.

Nel '99 entra come socio nella ditta commerciale del suocero (vernici sottomarine).

Dopo  la  I  guerra  mondiale  (in  cui  parteggiò  idealmente  per  gli  italiani),  scrisse

l'ultimo suo romanzo, La coscienza di Zeno, che uscì nel 1923 (il libro risente molto

delle polemiche intorno alle idee di Freud). Anch'esso in un primo momento venne

ignorato. Senonché nel 1925, anche per sollecitazione di Joyce, due critici francesi

esaltarono Svevo e l'ultimo suo romanzo, facendolo conoscere a tutta Europa. Due

mesi prima, in Italia, anche Montale aveva manifestato la sua ammirazione per La

coscienza di Zeno, imponendolo all'attenzione della critica italiana. Gli ultimi anni di

Svevo  furono  quindi  abbastanza  felici.  Morì  nel  1928  per  un  incidente

automobilistico.

IDEOLOGIA E POETICA

A Svevo non è mai interessato rientrare in quelle esperienze culturali italiane volte a

superare la crisi post-risorgimentale nella valorizzazione della realtà e dei problemi

regionali  (ad  es.  il  Verismo).  Né gli  premeva di  ricercare  nuovi  miti  e  modelli  di

comportamento  per  una  borghesia  velleitaria  o  delusa  (ad  es.  Decadentismo,

Futurismo,  ecc.).  Il  suo  orientamento  va  piuttosto  in  direzione  di  una  tematica

esistenziale, verso la rappresentazione della solitudine e dell'aridità degli individui

che avvertono con disperazione la loro incapacità di aderire alla vita. La sua poetica,

in un certo senso, rientra nel vasto movimento decadentistico. Della vita dell'uomo



gli  interessano  non  i  rapporti  sociali,  ma  gli  impulsi  più  segreti  e  oscuri,  che

paralizzano, ovvero gli aspetti dissociati e contraddittori del pensiero e dell'agire. Nei

suoi romanzi appare evidente che la solitudine e l'alienazione dei protagonisti sono

manifestazioni di una "malattia mortale" che corrode non solo i singoli individui, ma

l'intera società borghese, per cui non c'è alcuna speranza che la situazione possa

migliorare.  C'è  insomma  un  abisso  incolmabile  fra  la  consapevolezza  con  cui  si

avverte questa tragedia e la possibilità di un'azione costruttiva: anzi, quanto più è

forte la consapevolezza, tanto più è forte l'incapacità di reagire.

Svevo  e  Pirandello,  in  questo  senso,  si  somigliano  molto.  Svevo  si  inserisce

perfettamente in  questa  scoperta  dell'inconscio  (fatta  da  Freud),  che  è  la  strada

anche  di  Proust  e  di  Joyce,  ed  è  questa  la  vera  novità  del  suo  romanzo.  Svevo

s'interessò molto di psicanalisi freudiana, che era stata divulgata negli anni successivi

alla I guerra mondiale, ma il suo interesse è caratterizzato da uno spirito polemico e

sottilmente ironico nei  confronti di  questa nuova disciplina.  La  psicanalisi  viene

vista  come  una  terapia  cui  il  protagonista  dell'ultimo  romanzo  si  sottopone

scetticamente, per giungere, quasi contro questa stessa terapia, a ricostruire da solo

le motivazioni profonde del suo comportamento.

LA COSCIENZA DI ZENO (1923)

Il  protagonista,  più che cinquantenne,  è Zeno Cosini,  un uomo che non essendo

riuscito a smettere di fumare, arriva a farsi rinchiudere in una casa di cura (ove si

verificano situazioni comiche: ad es. tentativo di seduzione di una matura infermiera

per avere sigarette, sospetti sulla fedeltà coniugale della moglie, sino all'evasione

notturna). Il dottore, vista l'inutilità dei primi metodi, lo aveva consigliato di scrivere

la propria autobiografia, psicanalizzando se stesso, nella speranza di vederlo guarire.

In realtà Zeno, quando inizia a scrivere il romanzo, lo fa in polemica con la terapia del

dottore.  Il  romanzo,  in  un  certo  senso,  è  come  un  diario  a  episodi  (i  "ricordi")



intercalato  dal  racconto  vero  e  proprio  (il  "monologo  interiore").  Gli  episodi

principali  sono il  matrimonio  con  la  seconda delle  tre  sorelle  Malfenti,  che  non

amava,  dopo  essere  stato  rifiutato  dalle  altre  due,  che  amava.  Le  tappe  che  lo

portano al matrimonio (così come a una relazione adulterina) sono casuali. Pur non

avendo tatto, sa tradire la moglie senza destare il minimo sospetto. Ha fortuna negli

affari, nonostante la scarsa stima di cui gode presso i parenti. Anzi, salva la posizione

finanziaria del brillante cognato Guido, che sembrava destinato al successo. La morte

del padre, la cui rievocazione gli suscita più che il dolore un profondo rancore: Zeno

ricerca  vanamente  dentro  di  sé  la  commozione  che  gli  appare  doverosa  nella

circostanza, poi si rifugia in una inconsapevole ma comoda ipocrisia, al fine di sentirsi

"buono".  Maggiormente  analizzata  è  la  malattia  di  Zeno,  con  tutti  i  suoi  inutili

quanto puntuali proponimenti di smettere di fumare. Zeno si considera "malato", ma

la sua malattia è da un lato "immaginaria", dall'altro "reale". Immaginaria perché di

comodo, reale perché gli condiziona di fatto tutta la vita. La vera malattia non è il

tabagismo (che comunque nel  romanzo resta  irrisolta),  ma l'alienazione,  la  netta

divisione fra la ragione con cui egli analizza criticamente le contraddizioni della realtà

e la volontà (i sentimenti) con cui cerca di affrontarle, che resta sempre impotente,

conformistica, vuota. Lo scompenso fra la teoria e la prassi si rivela nei gesti con cui

egli esprime proprio quello che non vorrebbe. Così, mentre agisce per conseguire un

risultato, ne ottiene un altro; quando non s'interessa alle cose o alle persone è la

volta che tutto gli riesce. Zeno stesso non sa giudicare se vale di più la furbizia o la

fatalità.

In questa condizione la psicanalisi non serve come terapia ma solo come metodo

d'indagine  dei  sintomi  della  malattia:  essa  può  solo  offrire  la  coscienza

dell'alienazione, non l'esperienza del suo superamento. Svevo, in pratica,  si  serve

della  psicanalisi  per  condannare  l'ipocrisia  della  società  borghese,  ma  non  offre

valide alternative. Le uniche due sono le seguenti: 



1) prendere coscienza di questa tragedia umana e limitare le proprie ambizioni o

pretese, vivendo più a contatto con le esigenze della natura (ma non nel senso

della moglie di Zeno, la quale, nel romanzo, soffre meno di lui, perché vive di

più  il  presente,  adeguandosi  alla  realtà.  Secondo  Zeno  invece  la  mancata

consapevolezza dell'alienazione rende Augusta ancora più malata di lui). 

2) L'altra alternativa è offerta dall'ironia, che permette all'uomo di sopravvivere,

anche  se  non  in  maniera  convincente,  nelle  assurde  contraddizioni  della

società borghese. Svevo si serve anche dello strumento del tempo, nel senso

che il  fluire del tempo confonde la coscienza, finché ne giustifica le azioni,

anche quelle negative. Ecco perché lo psicanalista viene considerato da Zeno

come un "uomo ridicolo", che s'illude di poter guarire il suo paziente.


